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En sus «Cantos de adiós», Walt Whitman nos dice, para terminar, algo bellísimo: «Camaradas, 
esto no es un libro / quien vuelve sus hojas toca un hombre». Creo que se puede aplicar con 
justeza al último libro del maestro Antonio García Trevijano, la cabeza más lúcida y original de 
nuestro pensamiento político. Lo publica FOCA y se llama «Pasiones de servidumbre». Quien 
vuelve sus hojas y sabe leerlas con la morosidad y el placer que exigen los buenos caldos y las  
mejores faenas de amor y ayuntamiento, conoce y palpa el alma del autor. En su «Discurso de 
la República». Antonio examinó la trama, la urdimbre y las claves de actuación y penetración 
de la pasión de servidumbre voluntaria, esa necesidad pasional de sumisión a la autoridad por 
la que ésta se consolida y se potencia aunque sea ilegítima y se comporte como una estructura 
de opresión o como instrumento de una oligarquía gobernante. «Frente a la gran mentira» fue 
la obra en que García Trevijano desenmascaró el régimen implantado después de la Transición, 
llamándolo por su nombre. No es una democracia. Es un Estado de partidos, una oligarquía de 
partidos estatales coronada por una monarquía segregada del franquismo. La democracia es 
otra cosa. Gobierno de las leyes, gobierno representativo y gobierno responsable. Todo ello 
sólo es posible en un sistema presidido y penetrado por la libertad política, la única libertad 
inexistente en este sistema oligárquico y la única que define un régimen democrático. Harto de 
heladas y laboriosas naderías, de la propaganda boba y paniaguada de los «transicionales» de 
todas las especies, el pensamiento de García Trevijano estallaba de hondura, originalidad y 
libertad.

    Pero hacía falta «la tercera». La tercerona de la vencida. La síntesis plural y luminosa de 
García Trevijano sobre las pasiones más comunes y definidoras de los españoles y la función 
política  que  cumplen  al  servicio  del  poder.  Un  «paisaje  de  las  pasiones»  pintado  con  el 
conocimiento  del  que  está  dentro  y  el  análisis  distante  y  objetivo  del  que  se  sitúa  como 
espectador,  relator  y  casi  entomólogo.  Pero  no  neutral,  ajeno  y  desapasionado.  El  autor 
examina la realidad de esas pasiones de servidumbre desde tres pasiones personales que no 
puede ni quiere contener: la libertad, la dignidad y el orgullo. Son la permanente incitación de 
la obra, la continua invitación del autor. «Todo es noble para el que se atreve a serlo», decía 
Goethe. La propensión humana a la nobleza no es menor que su pasión de corromperse, de 
obedecer o de corromper en lenguaje para que el idiotismo haga imposible la intercomprensión 
digna y creadora. «Es fácil vivir en el mundo conforme a la opinión del mundo; también lo es 
vivir  en  soledad  conforme  a  la  íntima  opinión».  Lo  difícil  es  la  pasión  libertadora,  la 
independencia mental y el coraje moral. Difícil  y necesario. Sólo a su través se llega a las 
fuentes de la libertad política. «Todo hombre que es un verdadero hombre debe aprender a 
quedarse solo en medio de todos, a pensar solo por todos y, si es necesario, contra todos», 
decía Romain Rolland. García Trevijano lo sabe muy bien. cercado por la infamia y acorralado 
por la envidia de los mediocres, su asco por la greña oligárquica lo dejó solo, mas no doliente; 
aislado, pero no comprimido o mutilado. Es una prodigiosa coincidencia que la aparición de 
esta obra luminosa, rebelde, insumisa e inquietante, creada por el principal artífice de «Otras 
razones»,  coincida con el  fresco,  desenvuelto,  provocador,  hirsuto y deleitoso «Cubil  de la 
Fiera»,  que  encontró  posada  en  La  Razón  los  días  consagrados  a  los  senderos  de  Marte, 
«donde vomitan muerte los borrachos», si hemos de creer a Federico García en su «Oda a Walt 
Whitman». Más bien vomitan los mercenarios y los realquilados del imperio prisista, que se 
ponen verdiamarillos de furor y de odio.


