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Los espafioles se apasionaban antes por las figuras de la cultura como por las del toreo. El
bando de los que se embobaban con la razén vital, de Ortega, se oponia al de los entusiastas
del sentimiento tragico de la vida, de Unamuno. El primero queria europeizar a Espafa. El
segundo espafolizar a Europa. Ambos fueron miembros del Congreso Paneuropeo, celebrado
en Viena (1926) bajo las efigies de Kant, Mazzini, Hugo y Nietzsche. El primero participé en los
«Rencontres» de Ginebra. Su conferencia de 1951 escandalizé y defraudd a intelectuales de
prestigio mundial.

Aungue conferencia y coloquio estan publicados por Ediciones Guadarrama (1957), la falta de
libertad de critica ante un fetiche consagrado ha mantenido oculta la airada reaccién de la
inteligencia europea frente a la fuga mental de nuestro ufano filésofo. Ortega faend, él lo dijo,
como un torero. Pero en lugar de coger el toro por los cuernos lo cité a puerta gayola y le dio
una larga cambiada de la que salié atropellado.

«El fisico mas genial no es Einstein, un fisico cldsico que pertenece al pasado, sino
Heisenberg, a quien dije que si él habia volatizado la fisica, el teorema de Goddel hizo de la
légica una utopia. La légica no existe. Esto implica una crisis de nuestra civilizacién mas
profunda que todas las catdstrofes bélicas. Parecié sorprendido de que yo estuviera al
corriente de un secreto muy abstruso de formulacién recentisima. La razén de los griegos, de
Descartes, de Kant, de las matematicas y la fisica se ha revelado imposible. Me vi obligado a
encontrar una razén menos infantil y pobre que la razén pura. Llegué a otra mas estricta. La
llamo razén vital o razén histérica. Dilthey es el més grande pensador. A las ideas tradicionales
del Ser y la Conciencia afiadié la idea de la Vida. Todo lo posterior son distintas modulaciones
de esta idea. Comencé la filosofia de la Vida en una pequefia peninsula detrds de montafias
demasiado altas. Por eso Heidegger —que era amigo mio— ha repetido cosas que dije en
Espafia trece o catorce afios antes. Pero usd terminologia escolastica y, por error, se dirigi6 al
Ser de nuevo. Sartre no ha comprendido».

A tan fatua ignorancia de los desarrollos de la ldgica y la fisica —que han tecnologizado la
sociedad industrial, los viajes espaciales, la televisidn, las guerras con inteligencia artificial, las
comunicaciones por satélite—, al provinciano reproche a los oyentes de no conocer sus libros,
Ortega afadid insultos de «petulancia» a los ingleses, de desprecio a la literatura francesa, de
frivolidad hacia al holocausto (menos grave que el teorema de Godel) y de condena a los
ideales que sostuvieron la guerra contra el nazismo.

«Los derechos humanos hacen de lo histérico deformaciones del hombre». «La Revolucién
francesa dejé intactos los principios de la civilizacién europea». «El movimiento obrero ha sido
una catastrofe». «La civilizacién occidental ha muerto por si misma».

En el coloquio recibié criticas durisimas. «Me pregunto si no hemos asistido a una
autodestruccion del conocimiento del hombre» (Raadi). «Encuentro apocaliptica su concepcién,
y cuando le pido razones filoséficas o morales, se remite a especialistas» (Calogero). «;No estd
creando aquello de que habla, no estd matando a esa civilizacién? La apocalipsis no esta en la
historia sino en el punto no histérico de la dptica de Ortega» (Hersch). «La advertencia de
Ortega es falsa. Es ahora cuando la fisica y la légica comienzan a determinar nuestra vida»
(Schenck). «Ortega es muy severo para quienes se sirven de las nociones de Ser y Nada, més
precisas que la de Vida en Dilthey» (Merleau-Ponty). «Vd. ha insistido en el elemento de
creacién, pero también hay un elemento de realidad firme que no podemos alcanzar; estoy
pensando en Einstein, no sé si es el mas grande» (Jean Wahl). «Me parece que Bergson ha ido
mas alld que Dilthey» (Poulet). «Acabo de pasar dos horas horriblemente desasosegado»
(Chamson).



