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Los españoles se apasionaban antes por las figuras de la cultura como por las del toreo. El 
bando de los que se embobaban con la razón vital, de Ortega, se oponía al de los entusiastas 
del sentimiento trágico de la vida, de Unamuno. El  primero quería europeizar a España. El 
segundo españolizar a Europa. Ambos fueron miembros del Congreso Paneuropeo, celebrado 
en Viena (1926) bajo las efigies de Kant, Mazzini, Hugo y Nietzsche. El primero participó en los 
«Rencontres» de Ginebra. Su conferencia de 1951 escandalizó y defraudó a intelectuales de 
prestigio mundial. 

   Aunque conferencia y coloquio están publicados por Ediciones Guadarrama (1957), la falta de 
libertad de crítica ante un fetiche consagrado ha mantenido oculta la airada reacción de la 
inteligencia europea frente a la fuga mental de nuestro ufano filósofo. Ortega faenó, él lo dijo,  
como un torero. Pero en lugar de coger el toro por los cuernos lo citó a puerta gayola y le dio  
una larga cambiada de la que salió atropellado. 

   «El  físico  más  genial  no  es  Einstein,  un  físico  clásico  que  pertenece  al  pasado,  sino 
Heisenberg, a quien dije que si él había volatizado la física, el teorema de Gödel hizo de la 
lógica  una utopía.  La  lógica  no  existe.  Esto  implica  una crisis  de  nuestra  civilización  más 
profunda  que  todas  las  catástrofes  bélicas.  Pareció  sorprendido  de  que  yo  estuviera  al 
corriente de un secreto muy abstruso de formulación recentísima. La razón de los griegos, de 
Descartes, de Kant, de las matemáticas y la física se ha revelado imposible. Me vi obligado a  
encontrar una razón menos infantil y pobre que la razón pura. Llegué a otra más estricta. La 
llamo razón vital o razón histórica. Dilthey es el más grande pensador. A las ideas tradicionales 
del Ser y la Conciencia añadió la idea de la Vida. Todo lo posterior son distintas modulaciones 
de esta idea. Comencé la filosofía de la Vida en una pequeña península detrás de montañas 
demasiado altas.  Por  eso Heidegger  ¬que era  amigo mío¬ ha repetido cosas que dije  en 
España trece o catorce años antes. Pero usó terminología escolástica y, por error, se dirigió al 
Ser de nuevo. Sartre no ha comprendido». 

   A tan fatua ignorancia de los desarrollos de la lógica y la física ¬que han tecnologizado la  
sociedad industrial, los viajes espaciales, la televisión, las guerras con inteligencia artificial, las 
comunicaciones por satélite¬, al provinciano reproche a los oyentes de no conocer sus libros, 
Ortega añadió insultos de «petulancia» a los ingleses, de desprecio a la literatura francesa, de 
frivolidad hacia al  holocausto (menos grave que el  teorema de Gödel) y de condena a los 
ideales que sostuvieron la guerra contra el nazismo. 

   «Los derechos humanos hacen de lo histórico deformaciones del hombre». «La Revolución 
francesa dejó intactos los principios de la civilización europea». «El movimiento obrero ha sido 
una catástrofe». «La civilización occidental ha muerto por sí misma». 

   En  el  coloquio  recibió  críticas  durísimas.  «Me  pregunto  si  no  hemos  asistido  a  una 
autodestrucción del conocimiento del hombre» (Raadi). «Encuentro apocalíptica su concepción, 
y cuando le pido razones filosóficas o morales, se remite a especialistas» (Calogero). «¿No está 
creando aquello de que habla, no está matando a esa civilización? La apocalipsis no está en la  
historia sino en el punto no histórico de la óptica de Ortega» (Hersch). «La advertencia de 
Ortega es falsa. Es ahora cuando la física y la lógica comienzan a determinar nuestra vida» 
(Schenck). «Ortega es muy severo para quienes se sirven de las nociones de Ser y Nada, más 
precisas  que  la  de  Vida  en  Dilthey»  (Merleau-Ponty).  «Vd.  ha  insistido  en  el  elemento  de 
creación, pero también hay un elemento de realidad firme que no podemos alcanzar; estoy 
pensando en Einstein, no sé si es el más grande» (Jean Wahl). «Me parece que Bergson ha ido 
más  allá  que  Dilthey»  (Poulet).  «Acabo  de  pasar  dos  horas  horriblemente  desasosegado» 
(Chamson).


