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Agradezco la comprensién de cualificados lectores procedentes del mundo del arte hacia mis
anélisis de la pintura moderna. Uno de mis mejores amigos, Juan Quirds, administrador de la
propiedad intelectual de las esculturas de Dali y reputado experto en arte cldsico y moderno,
me reprocha con afecto mi critica negativa al cubismo de Picasso y, sobre todo, mi falta de
respeto a pinturas abstractas tan consagradas en los museos y libros de arte como las de
Mondrian, Malevich, Albers, Newman, Rothko, Reinhardt, Klein o Fontana.

En cuanto a Picasso, me gustan los paisajes de Horta, algunos retratos, la mujer con abanico
y la mujer con mandolina, pese a su angosto y pobre cubismo. En cuanto al abstracto
geométrico o puro, no se trata de que no lo entienda, sino de que lo he entendido demasiado
bien. Obra artesanal para ilustrar portadas de libros o folletos publicitarios. Su idea estética o
su concepcidn del arte no superan la infinita estupidez del didlogo entre los metafisicos del
espacio en un solo color, tributarios de la geometria en dangulo recto de Mondrian, del
suprematismo de Malevich y del homenaje al cuadrado de Albers.

Monje rojo (Newman): El rojo es «el» color. Sélo él tiene vida, energia, poder, amor y calor. La
idea pura del espacio exige pintar en rojo no restos del espacio, sino todo el espacio. Sin
matices de tonalidad, sin planos, lineas o puntos de referencia que lo hagan finito. Hay que
poner al espectador ante la experiencia tradgica del rojo, Unica fuente del arte. Tiene que entrar
y sumergirse en esa superficie roja ilimitada. Otro monje rojo (Rothko): la insignificancia del
individuo en la experiencia tragica de lo infinito la produce un espacio indeterminado donde
floten manchas rectangulares en tonalidades de rojo transltcido, obtenido con sucesivas capas
ligeras de pintura, sin punto de iluminacién ni brillos, con limites borrosos y vecinas, a veces, al
vacio de rectdngulos en blanco nuboso.

Monje negro (Reinhardt): sélo el negro evoca la infinita profundidad que subyace bajo la
superficie de la negritud impenetrable de la tela, sin la distincién frio-caliente que produciria el
afadido de colores primarios. Hay que situar al espectador en el umbral de lo no visible. La luz
no viene de ninguna fuente exterior oculta, ni de ninguna luz interior que las pinturas negras
absorben sin dejarla escapar. El negro extingue toda forma y contiene, negdndolos, todos los
colores. La pintura abstracta exige su propia integridad, no alguna integracién con algo més. Ni
siquiera con el color. Fuera del negro no puede haber pureza en el arte de pintar.

Monje azul (Klein): sentir el alma infinita y representar esa situacién sélo puede hacerlo el
azul, Unico color que no tiene dimensiones, que estd mas alld de aquéllas de las que beben
otros colores. No un azul cualquiera, sino uno profundo, mate y luminoso que sea en si mismo
«lo invisible convirtiéndose en visible». Un monocromo ultramarino que pueda aplicarse con
rodillo a las superficies planas y con spray a los relieves. Con ese pigmento filosofal se llega a
la pintura inmaterial del silencio, al modo de una sinfonia musical con una sola nota.

Monje blanco (Fontana): el concepto espacial lo materializa el blanco de la tela, sin que la luz
refracte en ella la limitacién que suponen todos los colores. Admite un punto negro en el
centro. Sin él, el lienzo puede representar acontecimientos, como una boda en Venecia (con
puntitos humanos, finisimas rayitas acudaticas y manchitas agondoladas en negro) o abrirse al
espacio real haciendo un agujero, o dando una cuchillada, en la tela. Otro monje blanco
(Manzoni): el infinito es monocromo o mejor aun, desprovisto de color, &cromo. El pintor lo
puede representar con una monétona superficie, granulada de piedrecitas pegadas a éleo
blanco o, como hizo en prueba de su teoria estética, poniendo su firma en latas blancas llenas
de «Merda d artista».



