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No pertenecié a ninguna escuela ni la creé. Su estilo es tan facil de copiar como dificil de
adoptar. La critica considera que la personalidad artistica de Modigliani viene de su poderosa
linea de contorno en el dibujo y de la elegante decadencia de sus figuras humanas. Y lo califica
de manierista. Un término que no significa nada si sirve para designar a la vez la cortesania de
Parmigianino, el pintor renacentista de las lujosas mujeres de cuello largo; el misticismo de El
Greco, visionario de rostros y cuerpos afilados por la idea vertical de la muerte; y la
sensualidad y mordacidad de Modigliani, el artista de la vida traducida en el frio évalo o
cuadradas mandibulas de mascara que esconden los instintos.

Siendo un dibujante excepcional, Modigliani nunca sacrificé la expresion de sus creaciones a
la del contorno lineal de las figuras, como hicieron su admirado Toulouse-Lautrec y el suicida
Pascin en Paris o el erético Egon Schiele en Viena. La pintura de Modigliani me fascina mas que
la de cualquier otro pintor de su generacién porgue es la Unica donde el tema dicta la técnica
de su tratamiento. Sélo hace leves concesiones al cubismo en las narices picasianas de ciertos
retratos burgueses («Los novios», «Paul Guillaume»), donde la séatira de la méscara le permite
expresar tanto la astucia comun, con la ausencia de mirada en unos 0jos muy juntos o incluso
tuertos, como la hipocresia de sus habitos sociales en las pequefias bocas apretadas de
corazoén. Todo esto desaparece en la naturalidad del «Chico campesino» de 1918.

Los biégrafos de Modigliani creen que la idea de poner cuellos tubulares como peanas de sus
rostros ovalados, al modo de los idolos primitivos, se la sugirié el gran escultor rumano
Brancusi. En cualquier caso, el pintor italiano conocia el origen de este artificio en el célebre
espejo de barberia de donde lo tomd Parmigianino y nunca lo aplicé como dogma sistematico
de sus dibujos.

Podemos observar en sus desnudos femeninos que el cuello largo va unido a la condicién
social de la retratada. Y no como un atributo de la belleza natural, ni como una exigencia
técnica de la composicidn, sino como una denuncia irénica de la artificialidad del caracter
personal de la modelo. Esto lo deduzco de la comparacién entre sus méas conocidos cuadros: el
«Gran desnudo» de 1913-14 (Museo de Arte Moderno de Nueva York), el «Desnudo sobre un
cojin verde» de 1917 (National Gallery de Washington) y el «Desnudo sobre un cojin azul» de
1917 (C. Privada).

El cuello corto y metido entre los hombros de una mujer pelirroja, de cuerpo cadavérico, ojos
cerrados, nariz grande y puntiaguda, boca contraida, sin mas color sobre su blanquecino
cuerpo que el de las livideces de las ojeras y las vellosidades de axilas y pubis, corresponde al
de una prostituta endurecida por su oficio. En este «Gran desnudo» no hay expresién de
sensualidad ni de atractivo sexual, sino de anatomia inerte en un cuerpo de yeso predispuesto
a su diseccién forense.

El «<Desnudo sobre un cojin verde» expresa la misma belleza descriptiva, aunque de mayor
intensidad emotiva, que la «Olympia» de Manet. El cuerpo de una hermosa mujer morena,
rebosante de vida y de melancolia, no puede ser pintado con mas amor y respeto. Su
proporcionado cuello acerca la tristeza de la mejilla ovalada a la promesa interminable del
seno redondo. El rosado del rostro y lado derecho del cuerpo se difumina en el dorado
leonardesco de la luz que lo bafla entero. Un embeleso de la naturalidad en el desnudo de la
potencia femenina.

En el polo opuesto, una puta de altos vuelos, fina cintura y anchas caderas, pelo tintado, ojos
y labios maquillados, acostada boca arriba sobre una colcha roja y un cojin azul, remata su
maravillosa piel dorada con un largo cuello que se prolonga en el évalo de su sofisticada cara.
Una belleza sin alma. Un regalo para la vista. Un desnudo decadente.



