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La extraordinaria calidad científica del programa de «La clave» sobre los mitos hizo aún más 
patente la torpeza de la  antropología a la  hora de aplicar al  mundo de hoy las elegantes 
hipótesis que ha construido para el primitivo y el antiguo. Uno de los invitados, sin protesta de 
los demás, metió a los mitos históricos y religiosos, anteriores a la narración escrita, en el saco 
de los fenómenos psicológicos del consumo de masas, como el de las revistas del corazón. La 
pregunta sobre el carácter de la fiesta de Reyes Magos apenas pudo disimular, con respuestas 
evasivas, el desconcierto de tan expertos conocedores de la protohistoria. Es como si la física 
nos explicara lo que ocurrió en el primer segundo de la explosión fundacional del Universo y no 
pudiera dar cuenta de lo que sucede cuando encendemos una bombilla.

El reconocimiento de la divinidad del Niño Jesús por tres dignatarios orientales responde a la 
necesidad de reproducción ideológica, en la religión monoteísta de Occidente, del mito de las 
tres  funciones  que  Dumézil  ha  descubierto  en  la  civilización  indo-europea:  la  sacerdotal, 
representada por el incienso con el que se fumigaba a los dioses; la productiva, materializada 
en el oro como símbolo de la riqueza extraída de la tierra; y la militar, presente en la mirra de 
la que se obtenía el bálsamo para los heridos. Los juguetes continúan estructurando la mente 
infantil con estas tres funciones, espiritual, laboral y guerrera, que han definido a la civilización 
occidental y a sus divisiones sociales.

El  deseo  de  curiosear  en  las  peripecias  personales  de  los  actores  públicos  es  una  forma 
universal de matar el aburrimiento. Y la patológica manía de «ensoñarse» en la vida de los 
famosos,  que  sólo  afecta  a  sectores  limitados  de  la  pequeña  burguesía,  es  asunto  de  la 
psicología  de  la  frustración.  La  hipótesis  más  extendida,  la  del  complejo  de  Narciso,  no 
contiene los ingredientes fundacionales que el mito requiere como representación poética y 
colectiva de una determinada concepción del mundo.


