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La causa de mi accién politica durante la dictadura no la animé la ambicién de poder ni el
deseo de fama. Mis propdsitos eran mas originales que las motivaciones comunes de
vanaglorias. Cuando tantas familias y tantos intereses culturales eran machacados por el
Estado de la Victoria, pensar en mi promocién personal habria sido, de haberlo podido
imaginar, algo desplazado y despreciable. Sabia que la ambicién de poder era el sostén
indispensable de las vocaciones politicas. No desprecié a los que la subordinaban a una causa
mas alta que la de ser jefes de partido o de gobierno. Las meras ambiciones de partido nunca
me parecieron mejores que las de bandas de barrio o pandillas de colegio. Los partidos son
idéneos para la accién, no para el pensamiento. Pensar en plural es imposible. No deja de ser
repeticién de consignas. Pero en mis circunstancias particulares entraron en juego, para mi
fortuna, otros resortes psicoldégicos y culturales que lograron dar a mis convicciones y
decisiones la firmeza y constancia que no suelen acompanfar a las puras ambiciones de poder o
fama.

La idea y la accién de fundar la Junta Democratica habrian sido inconcebibles para otra
persona que no hubiera pensado por su cuenta en las causas del triunfo del fascismo y del
fracaso de los intentos de unir a toda la oposicién. Yo estaba preparado y listo para esa accién
porque, desde que percibi, en 1956, signos de fractura en el bloque fraguado con el cemento
del deseo de tranquilidad que sostenia la dictadura con mas contundencia que la policia
(disturbios estudiantiles, huelgas significativas, nueva estrategia del PC con su lema religioso
de «reconciliacién nacional» y el hecho capital de la ascensién al Estado de los hombres del
Opus Dei), cayd sobre mi entendimiento la venenosa creencia de que la dictadura podia ser
derrotada en vida del dictador. Sin proponérmelo como plan voluntario, pero asumiendo todas
sus consecuencias, recayd sobre mi conciencia el ineludible deber de dedicar mi vida a
intentarlo a todo coste. Mis actos de sociedad, mis relaciones, mi carrera profesional de notario
y abogado, mis estudios de los genios del pensamiento y de la accién, todo lo que hacia,
pensaba o imaginaba, salvo el amor, la familia y la amistad, lo orientaba a esa insoslayable
meta. Una insaciable sed de conocimiento, una gran confianza en mi mismo y la alegria de mi
temperamento vital impidieron que esa orgullosa pasidén se convirtiera en una obsesién
malsana.

El hecho es que una vez poseido por la idea de derrotar, mas que al dictador, a la dictadura,
se apoderd de mi, como de un mero instrumento, el ideal de la libertad politica y la democracia
formal. Supe desde entonces que ese ideal implicaba una verdadera revolucién politica en
Espafia, y que la necesidad de realizarlo me haria indefectiblemente su esclavo. Tenia 29 afos
y una sélida preparacién en todas las materias que afectan al conocimiento de la politica
(historia, derecho, filosofia, economia, sociologia, antropologia y literatura). Habia meditado
durante muchos afos sobre las causas institucionales que hicieron perecer, con tanta facilidad,
a los sistemas parlamentarios del continente europeo. Por ese motivo, nunca he dejado de dar
prioridad en la politica a las cuestiones constitucionales. Era soltero y ateo respetuoso de la
tradicidon religiosa en que habia nacido. Con independencia econdémica, estaba decidido a
concordar mi peripecia vital con la visién optimista que me daba la reflexién sobre el sentido
de la vida y de la historia. Y se ofrecian tres caminos para emprender una accién coordinada
contra la dictadura. El burgués, el obrero y el universitario. Recorri los tres. Y en esa
experiencia, tan original y variada, encontré las claves para crear, en el momento preciso, la
Junta Democrética.



