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Mafiana, a eso de las cinco y media de la tarde, con parsimonia ceremonial de rito, iré con mis
anteojos bajo el brazo camino de la plaza de los toros. Por la Puerta Larend me preguntara
alguien: «iQué, a los toros?» Y le diré: «No, a actuar de extra, gratis y a la fuerza, en una
superproduccién de Polanco para sus abonados.» Me mosquea que televisen las corridas. Ni el
aroma ni la emocién se pueden televisar. El cornalén de espejo de Cardefio, por televisién, es
un video de primera; en la plaza, la tragedia de los jornaleros de la fiesta. Cuando televisan las
corridas, los que cobran vuelven a cobrar derechos de imagen, mientras que a los que
pagamos no nos rebajan ni un durito de la entrada. Cobran derechos de imagen los matadores
y los banderilleros, cobran los picadores y cobra el empresario, cobra el ganadero y cobra
hasta el autor del pasodoble que toca la banda y que devenga regalias en la hojilla de la SGAE.
Los que cobran vuelven a cobrar. Y los que pagamos nuestro abono o nuestra entrada en
taquilla no tenemos ventaja alguna. Disgustos nada mas que podemos encontrar en las
retransmisiones, como aquel que se fue con la querindonga a los toros y al volver a su casa se
le arrancd la parienta desde la segunda raya:

-Te he visto por televisién con el consejero-delegado al que tenias que invitar a los toros. Por
cierto, gue no sabia yo que el consejero-delegado fuera una rubia con la pinta de penddén de
esa lagartona...

Mafana, a las seis y media de la tarde, 13.000 espectadores de la plaza del Arenal de Sevilla'y
olé, entre ellos muchos curristas convictos y confesos, seremos figurantes obligados para que
este tio siga trincando. Formaremos parte del espectaculo. Pidiéndole a Miguel Angel Aguilar,
gue es de la casa y de la causa, el aplausémetro con el que iba por la transicién como Harpo
Marx con la bocina, es probable que Polanco, igual que da esa tonteria de la velocidad con que
el toro entra al caballo, quiera medir los decibelios de las ovaciones y los famosos silencios. Los
musicos de esa orquesta colectiva tocaremos gratis. Cuando Rafael Peralta, que estd delante
de mi junto a la puerta del arrastre y que es de la competencia, de Tele 5, se levante a aplaudir
el capote de don Francisco Romero Lépez, estard haciendo gratis la banda sonora de la
retransmisién codificada que cobra Polanco. Como él, 13.000 extras gratis total mds, que
sacaran el pafiuelo, dirdn éle o interpretaradn el adagio impresionante del silencio.

He visto por el Internet de la Moncloa que dos abonados a Canal Plus han pedido a Gémez de
Liafio la prisién provisional de Polanco por apropiacién indebida de los 23.000 millones de
pesetas de las fianzas del cacharro para vernos a nosotros mafiana actuar de extras
codificados. Y que el organillo del felipismo insinla que los demandantes estan relacionados
con Antonio Garcia Trevijano y Pablo Sebastidn. Pues ruego a los dos que, por favor, se
personen en mi nombre ante Gédmez de Liafio, y presenten denuncia, porque mafiana servidor
y 13.000 espectadores mas, como componentes de la Real Orquesta y Coros de los Silencios
de la Maestranza, seremos extras obligados del negocio codificado de Polanco. Sin cobrar ni un
durito.



