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Ha comenzado el derribo del edificio que fuera sede del diario «Madrid», en la calle del General
Pardifias. Parece ser que se necesita el dinero del solar para pagar a la gente. Va a quedar,
efectivamente, un hermoso solar en pleno barrio de Salamanca, por el que se pueden sacar
unos buenos millones de pesetas para fundar otra cosa mas pertinente que un periddico.

Desde que el peridédico no funciona, los antiguos redactores, que le tienen querencia al barrio,
se reudnen en la cafeteria «Dickens», que esta enfrente, y alli hacen proyectos, escriben cosas y
eligen representantes corporativos para las gestiones legales. Yo creo que con el tiempo
acabarén fundando otro periédico en la cafeteria, porque son gente lista y emprendedora, de
modo que lo mejor seria demoler asimismo la barra del «Dickens».

Es lo que tiene esto del periodismo y la cultura, que se derriba un periédico y la gente acampa
en un café, y si derriba usted el café para poner un Banco, los periodistas y los cafeteros
acampan bajo el puente de Toledo y fundan, a lo mejor, un Club politico, que es peor. El
derribo de la antigua Casa de la Moneda, en la plaza de Colén, y el derribo del edificio del
«Madrid», en el mismo barrio de Salamanca, dejan dos hermosos huecos en una zona noble de
la ciudad, dos espaciosos solares que no debemos desperdiciar levantando en ellos nuevas
Cecas ni periddicos, sino aprovechar para zona verde, supermercados, aparcamientos o nuevos
campos de futbol, que los que hay estdn un poco lejos. En su dia se abrié concurso urbanistico
para premiar los mejores proyectos arquitecténicos con vistas a la futura plaza de Colén. El
seflor Chueca Goltia y otros profesionales presentaron muy interesantes ideas que fueron
premiadas y seguidamente olvidadas, pues en la actualidad se esta construyendo alli un
aparcamiento y encima se piensa colocar la estatua de Coldn, que es mala, canija y fea. Pues
bien, con el solar que deja el «<Madrid» podria hacer el Ayuntamiento otro tanto: abrir concurso
de ideas urbanisticas para construir alli, por ejemplo, la gran plaza de la Prensa, el monumento
al periodista cesante o una fuente luminosa dedicada a Gutenberg, inventor de la imprenta.

En esa hermosa plaza, los periodistas jubilados del «Madrid» podrian tomar el sol por las
tardes, comentando y recordando aquella famosa tercera pagina del peridédico, que ahora ha
sido antologizada en libro, e intercambidndose anécdotas retrospectivas de sus respectivas
secciones periodisticas: los toros, el teatro, la politica, etc. Plaza de Calvo Serer, seria el
nombre adecuado.

Se dice que las inmobiliarias, que también tienen su corazoncito, se niegan a construir bloques
para vender por pisos en el futuro solar, y que los fabricantes tampoco quieren montar una
fabrica de longanizas sobre las ruinas de un periédico. Lo mas digno, si seria convertir el solar
en plaza, y para ello ha corrido ya el rumor, por la cafeteria «Dickens» de encargarse a Juan de
Avalos un monumento que iria en el centro de dicha plaza, monumento en el que aparecerian
las figuras estilizadas de Garcia Trevijano, Antonio Fontan y Calvo Serer, procurando evitarles
toda apariencia de martires y llevando en sus manos, respectivamente, un paquete de
acciones del periédico, un ejemplar del «Madrid» abierto por la tercera pagina y, en cuanto a la
figura de don Rafael Calvo Serer, se le pondria en la mano derecha, alzada en alto, un
pasaporte.

Los antiguos redactores del periédico han querido estar presentes en el acto de demolicién de
la primera piedra acompafiando el lGgubre golpeteo de las piquetas legales con el recitado del
poema a las ruinas de Italica y del soneto de Quevedo que comienza asi: «Miré los muros de la
Patria mia...». Finalmente, todo el personal congregado entoné con sentimiento el himno
funeral del maestro Lara, «Madrid, Madrid, Madrid, en Méjico se piensa mucho en ti»,
disolviéndose el acto, seqguidamente, dentro del mayor orden y respeto a la autoridad
competente.



Pero la naciente Primavera madrilefa apunta ya, jubilosa, en el nuevo solar, el tomillo se come
la prosa de los editoriales y el jaramago perfuma la informacién conflictiva. La vida triunfa
siempre de la politica y mejor andariamos si todos los periédicos de Madrid se demoliesen,
estando tan necesitados como estamos de zonas verdes para que jueguen los nifios, las
mayorias silenciosas del futuro.



