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HABLAR de Espafia en una tribuna publica ha estado vedado a los espafioles desde que el
poder residual de la dictadura les otorgd la gracia de las libertades. Decir la verdad sobre
Espafia como hecho nacional, en esta transicién inacabada de la dictadura a la libertad politica,
es un acto de subversién de los valores. Tan escandaloso era decir antes que aquello era una
dictadura nacionalista como decir ahora que esto es una oligarquia apatrida. Las reacciones de
rechazo social son las mismas. Y, sin embargo, aquello era una dictadura y esto no es una
democracia. Aquello, una nacién infamada y esto, una infamia nacional.

Si me decido a romper el imprudente silencio que reina en Espafia sobre la cuestiéon de Espafia,
no es debido a que vea mejor que otros la gravedad del peligro que le acecha como nacién, o a
que no vea los riesgos personales que entrafia su denuncia, sino a la sola circunstancia de que
otro, pudiendo y debiendo hacerlo antes que yo, no lo ha roto. Hablaré, pues, en voz alta de
Espafia; no de esta o de aquella idea de Espafia, sino del puro hecho nacional de Espaia.

Porque el hecho nacional de Espafia, digase lo que se diga, es una realidad independiente de la
libertad o la conciencia que tengamos para afirmarlo o negarlo. Esta realidad fue ayer tan
maltratada por la dictadura, sin libertad, como hoy lo esta siendo, con libertades, por la
Monarguia. El solo dato de que el nombre de Espafia pueda ser impuesto o depuesto del
discurso publico por la coaccién social, segin sea el régimen politico, prueba la identidad
coactiva de las dos falsedades nacionales de Espafia: la franquista y la juancarlista.

Gracias a ellas se ha extendido la opinién de que Espafia no es una realidad objetiva, que se
puede ver, tocar y contar sino una idea subjetiva fabricada por el consenso de las clases
dominantes, sobre un destino de pseudograndeza nacional o sobre un proyecto de
pseudomodernidad regional. Como si el ser espafiol, que es un hecho de existencia histérica y
no sélo de experiencia generacional, tuviera necesidad de ser reconocido o negado por la
circunstancia politica, por la ausencia o la presencia de las libertades populares. Al parecer,
Espafia lo era todo antes, sin ellas. Y ahora parece que no es nada, con ellas.

Ambas falsedades ideoldgicas sobre el hecho nacional -la franquista y la juancarlista- obedecen
a un mismo empefo politico de identificar a Espafia, mediante un consenso de los poderosos,
con la férmula de su poder en el Estado. Bien sea con la versién dictatorial de un destino
histérico, o bien sea con la diversién oligarquica de un proyecto sugestivo. Ambos ideogramas
amputan la realidad social y temporal de Espafia, estampandose en cada una de las grotescas
caras de esa falsa moneda nacional, fabricada con ilusas esperanzas y despropdsitos morales,
gue las clases dirigentes acufian y ponen en circulaciéon para fomentar el miedo social sobre el
que edifican sus bastardas ambiciones.

Moneda falsa que seguird circulando mientras no tomemos la precaucién de eliminar, con otras
pasiones de orden superior, esas bajas pasiones de miedo injustificado y ambicién desaforada
que producen el mas nefasto de los criterios humanos para ordenar la sociedad politica por
medio de la libertad: el criterio de que la libertad del Estado, el poder, se utilice para lo que en
modo alguno debe hacer, es decir, para alterar la integridad social y territorial de la nacién, o
la de su propia historia; y el criterio de que la libertad ciudadana se prohiba para lo que mas
utilidad puede reportar a la sociedad, es decir, para constituir y destituir al poder politico en el
Estado.

Miedo, ambicién y libertad. He aqui tres palabras cargadas de significados culturales y de
emociones sociales, que deben ser depuradas de toda ambigledad conceptual, para poder
apreciar el verdadero sentido y la fiel exactitud de la idea expresada, con ellas, sobre ese
torcido criterio politico que ha dictado a los espafioles la constitucién de una oligarquia
partidista en el Estado y la manipulacién ahistérica de su realidad nacional.



El miedo colectivo, cuyo estudio era hasta hace poco tiempo un tabld entre historiadores y
ensayistas, es una pasién universal muy distinta de la cobardia individual. Cuando el miedo de
muchos estd justificado por un peligro real, actla de acicate y estimulo para todas las
facultades mentales. La realidad del peligro impone siempre la necesidad de realismo en el
pensamiento critico y en la accién colectiva de defensa. Pero el miedo producido por una
situacién de peligro imaginario, largo tiempo entretenida en el espiritu publico por la
propaganda, dispara la fantasia social hasta el absurdo y embota las capacidades de
percepcién de lo real. Son las pesadillas de la mente, no los suefios de la razén, las que
producen acciones monstruosas. La irrealidad del peligro determina siempre la irrealidad del
criterio de conducta y la desproporcién de las medidas adoptadas para enervarlo.

El poder establecido en el Estado pone en marcha este ciego mecanismo social,
desencadenandolo con la propagacién de un miedo injustificado, cada vez que un peligro real
amenaza las bases de su legitimidad. Dicho de otro modo, cuando se propaga el temor social a
un peligro inexistente es porque la clase o el partido gobernante estdn en peligro real de
perder el poder. Y echando sobre el pueblo el miedo propio consiguen una nueva legitimacién
para seguir dominandolo. Esto sucedié al final de la dictadura, con la cinica propaganda de un
peligro irreal de guerra civil, para justificar el consenso moral de la transicién contra la ruptura
democratica de la «dulce» tirania. Y esto mismo vuelve a suceder ahora, con la propagacion de
conjuras imaginarias, cuando el régimen de la transicién esta en trance de perecer, porque sin
riesgo alguno de guerra civil, ni de comunismo o fascismo, ha desaparecido el temor a la
libertad politica del pueblo, Gnico motivo real del miedo que ha embargado a la clase dirigente
espafola durante todo el siglo XX.

La ambicién politica es una pasién legitima, con total independencia de que vaya acompafiada
de egoismo o desprendimiento personal, siempre que se desarrolle dentro de un fuero externo.

La ambicién politica requiere sujetarse, a causa de su evidente peligrosidad social, a un fuero
especial definido por la coherencia entre la idea y la accién, entre lo que se dice y lo que se
hace, y por la identificacién de la ambicién personal con la del grupo, clase, regién o nacién en
cuya promocidn se apoya. La bastardia de las ambiciones se delata a si misma por el uso de la
mentira, el mas grave de los vicios politicos, y por la subordinacién de los intereses sociales al
cargo o estatus logrado por la ambicién personal gracias a ellos.

En este sentido, todas las ambiciones politicas desatadas por el pacto fundador de la
transicién, sin excepcién alguna, han sido ambiciones desaforadas. Ninguna ha sido legitima
porque todas han tenido que romper, para prosperar, el fuero externo que las dignificaba
socialmente. Las que salieron de la legalidad franquista tuvieron que renegar de los principios
a gue habian jurado lealtad. Y las que emergieron de la oscura clandestinidad predemocratica
abandonaron, de repente, todo lo que habia dado justificacién, durante décadas, a su dignidad
politica.

Basta constatar que la clase trabajadora se encuentra hoy mas alejada del poder politico y del
poder social que cuando murié el dictador, y que el estatus de sus dirigentes ha subido, para
saber que el Partido Socialista, el Partido Comunista y los sindicatos sacrificaron esos intereses
sociales a la ambicién personal de sus aparatos de entrar en el reparto patrimonial de los
cargos y presupuestos del Estado, de los que han hecho su modo de vivir. Y todas las
ambiciones se basaron, ademas, en la miserable mentira de la reconciliacién nacional entre
franquistas y demdécratas para evitar una guerra civil imaginaria.

Con ese miedo infundado en la poblacién y esas ambiciones desaforadas en la clase politica es
natural que el criterio de la transicién haya sido: a) emplear la libertad del Estado para diezmar
a la nacién, base de la potencia popular, multiplicando los cargos a repartir entre las espurias
ambiciones, y b) impedir que la libertad ciudadana pudiera ser usada para elegir y deponer a
los gobernantes, imponiendo en el Estado un régimen de partidos oligarquicos, como si eso
fuera la democracia. Una «democracia» que no puede elegir y controlar el poder del Gobierno,
ni evitar la continua segregacién de competencias del Estado para dar satisfacciéon a las
ambiciones regionales. La desnacionalizaciéon de Espafia y la corrupcién del Estado de partidos
estdn inscritas en ese veto de la Constitucién a la verdadera libertad politica de los ciudadanos,
y en esa licencia concedida al Estado para modificar a su antojo la base nacional y el hecho



histérico de Espafia. Comparado con este dafo incalculable, los perjuicios de la corrupcién
econdmica son despreciables.

La tarea de levantar esa prohibiciéon constitucional de la libertad politica a los ciudadanos da un
fundamento actual a la causa democratica de la Republica presidencialista. Tratar de impedir
que el poder del Estado pueda sequir decidiendo, en nombre de la libertad, sobre asuntos
histéricos excluidos de la voluntad de los gobiernos es la finalidad de la denuncia publica que
hago del grave dafio causado a la nacién por la «estadolatria nacionalista», el «patriotismo de
Constituciéon», el «patriotismo de Estado» y el «patriotismo de partido». Sentimientos
bastardos que han suplantado, mediante un cinico consenso de traicion a la causa
democratica, el sentimiento espafiol de la patria.

Desacostumbrados a la libertad, los espafioles no han mirado el terreno que pisaban con ella. Y
les ha sucedido que, creyendo estar liberdndose de algo viejo, han permitido y festejado que
los encadenen, con libertades sin tino, a la gética costumbre de las servidumbres y vasallajes
regionales. Porque hay cosas que nos vienen dadas sin libertad, como el oxigeno del aire que
respiramos, y que podemos destruir con ella. Una de esas cosas es la nacién. Dificil de definir
pero facil de identificar y de sentir. Sobre todo, cuando sufre. Y nadie podra negar que Espafia
estd hoy sufriendo, como nacién, el gran malestar de su propia identidad existencial. Y lo mas
triste es que se trata de un mal innecesario, causado por la imprudencia de las ambiciones de
la fronda partidista en el uso indebido de la libertad para lo que no es de su incumbencia.

Conviene, pues, empezar la reflexidn sobre nuestra nacién meditando acerca del escaso papel
gue ha desempenado la libertad de los espafioles en su nacimiento y conservacién, y acerca
del peligro que entrafa el juego liberal de la oligarquia politica con las realidades nacionales.

Este articulo es un amplio extracto de la introduccién del libro de Antonio Garcia-Trevijano «Del
hecho nacional a la conciencia de Espafa o el discurso de la Republica», que se pone hoy a la
venta.



