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Las  historias  de  la  transición  están  llenas  de  silencios  sobre  hechos  y  situaciones, 
perfectamente descriptibles,  cuya difusión perturbaría la idea de que el  cambio político ha 
consistido en el paso premeditado de la Monarquía dictatorial a la democrática. Sería mucho 
pedir a los historiadores que explicaran las causas particulares de esa voluntad libertadora en 
conspicuos  hombres  de  la  dictadura,  y  las  de  esa  repentina  conversión  a  la  Reforma  en 
partidos que, duraderamente, habían puesto su fe en la Ruptura democrática.

    Se les podría exigir que describieran esos fenómenos insólitos. Pero ellos los consideran 
indescriptibles,  en tanto que procesos psíquicos de naturaleza tan inefable como la de las 
experiencias místicas.  Antes que entrar en ese campo, sugeridor de traiciones,  perjurios y 
deslealtades en ambos bandos, los historiadores prefieren que siga cundiendo la espiritual idea 
del  milagro español.  En la  epifanía  de 1977,  los  Saulos  gentiles  se  convirtieron en Pablos 
católicos  al  caer  a  la  realidad  del  poder,  desarzonados  de  caballos  ideológicos  que  se 
espantaron del grito popular de libertad. En verdad, esto es indescriptible.

    El triunfo ideológico de la historia oficial de la Transición ha sido posible porque los hábitos, 
de cuarenta años de sustitución de la cultura por la propaganda, terminaron por borrar del 
idioma  las  diferencias  semánticas  que  distinguen  y  separa,  en  el  relato  histórico,  las 
actuaciones  lingüísticas  requeridas  para  su  debida  narración,  descripción,  definición, 
explicación y justificación. No se trata aquí de la ingenua incultura de las masas dominadas, 
sino de la sofisticada ignorancia de las clases intelectuales y editoras que crean la opinión 
dominante.

    Esta incultura culta ha hecho de la palabra indescriptible, que solamente denota lo no 
susceptible de descripción, un sinónimo de lo grandioso o de lo indefinible, o sea, de lo que no 
tiene límites.

    Se entiende que el milagro español causante de la transición sea inexplicable para los 
historiadores del poder. Pero no porque no sea perfectamente descriptible, o medianamente 
definible. La descripción ha sido considerada desde antiguo como una definición imperfecta 
(Petrus Ramus) o «moins exacte» (Port Royal), que no puede darnos un conocimiento de algo, 
pero sí un saber acerca de algo (William James y Bertrand Russell). Un saber descriptivo que 
llegó a ser, en Wittgenstein, nada menos que el objetivo de la filosofía. Una disciplina que «no 
tiene nada que explicar ni deducir, pues todo está a la vista». ¡Qué error reaccionario!

    La historia de la Transición no nos proporciona un saber acerca del llamado, precisamente 
por su indescripción, milagro español.  No puede haber un fracaso mayor, un naufragio tan 
angustioso de la historiografía, si casi un cuarto de siglo después de ocurrido aún se continúa 
hablando,  dentro  y  fuera  de  España,  del  milagro  existenciariamente  vivido,  pero 
históricamente  indescriptible,  de  que  los  tiranos  se  hicieran  libertadores,  y  las  víctimas 
abrazaran a sus verdugos.

    Un milagro no sólo indescriptible, caso único en la historia de la milagrería, sino gratuito, 
como  los  realizados  por  la  gracia  divina,  pues  ocurrió  sin  consideración  a  mezquinas 
motivaciones del interés personal en los agentes de la gracia, ni al hecho visible de que tan 
nobilísima conversión espiritual tuvo por consecuencia instantánea el que los unos siguieran en 
el carro del Estado y los otros se subieran a él.

    Si se abstrae de la historia este hecho capital, este reparto entre ambiciones, concebido con  
el propósito común de eliminar la incertidumbre de la libertad política sobre las pretensiones 
de ser jefes de la nueva situación,  entonces aparece el  milagro indescriptible del  súbito y 
maravilloso abrazo de los españoles en, y por fin, la libertad.


