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El novelista Rafael Sánchez Ferlosio publica (“El País”, 18 de febrero) un artículo*, titulado 
“Rayado como una cebra”, con el doble propósito de definir conceptualmente el escándalo de 
la corrupción y de poner su concepto psicológico de este importante fenómeno social al 
servicio político del Gobierno. Toma por pretexto de sus legítimos propósitos una crítica 
literaria a dos frases entresacadas de mi artículo “De la inmoralidad política a la corrupción 
económica” (“El Independiente”, 10 de febrero).

Antes de contestar al fondo de su escrito, que comienza con la corrección de una inocua errata, 
es imprescindible afeitarlo con la navaja de Ockam para eliminar los materiales impuros que lo 
enmarañan con licencias y manipulaciones de mis palabras.

Maestros de la ficción, monopolizadores de la licencia literaria, peritos navegantes en los 
complejos y contradictorios meandros psicológicos de su mundo interior, los artistas no tienen 
en su expresión creadora las cortapisas ordinarias que la lógica y la realidad exterior imponen 
al juicio del sentido común.

Entablar un debate racional con un escritor de ficciones es siempre una empresa arriesgada. 
Pero puede acometerse cuando el artista se deja guiar, en la polémica, por un propósito ajeno 
a la intención estética. La unidad de criterio exigida por tal propósito inutiliza, en ese caso, los 
recursos extraordinarios a que tiene derecho como artista. La necesidad de coherencia, entre 
el medio literario empleado y el propósito político perseguido, pone de relieve la anarquía de 
sus intuiciones y el carácter contradictorio de sus sentimientos. La razón toma la revancha 
sobre el talento literario cada vez que éste, abandonando su auténtica vocación, se pone al 
servicio del poder constituido o pretende constituirse en paradigma ético.

Las dos frases que el señor Sánchez Ferlosio entresaca de mi artículo dicen: “La sensibilidad 
moral de la sociedad española, demasiado tiempo anestesiada por varias circunstancias 
nacionales e internacionales, está cambiando en la medida (en) que dichas circunstancias 
comienzan a desaparecer o modificarse. El escándalo público ante las mentiras del poder es 
síntoma indefectible de libertad y de sanidad moral”. Y estas son las principales licencias y 
ficciones que el novelista se permite introducir en este breve y claro texto.

Primera. Fingir que donde digo “sensibilidad moral” he querido decir sensibilidad política, a 
pesar de que esa expresión la utilizo tras describir el fenómeno al que la aplico: “la extrañeza 
(vicepresidencial) de que el cinismo y la mentira puedan ser motivos de dimisión ha provocado 
una reacción de sinceridad, fuera y dentro del Parlamento”.

Es evidente que esta reacción de sinceridad denota sensibilidad moral, pero no 
necesariamente conciencia política. Toda mi argumentación posterior, basada en la diferencia 
entre moralidad natural y moralidad política, pretende facilitar, en la opinión pública, el paso 
de de su innegable sensibilidad moral a su dudosa sensibilidad política. Trato de impedir que la 
conciencia moral se quede satisfecha, interpretando el escándalo como un caso de abuso 
particular del poder, y pueda convertirse en conciencia política, viéndolo como uso general del 
poder por un grupo reducido de personas que llegó a él con inmoralidad política y que lo 
conserva convirtiendo esta inmoralidad en factor de gobierno.

El novelista comete esta primera licencia para oponer a mi pensamiento (supuesto) su 
concepción de la moralidad como sustitutivo (Ersatz) de la política. También yo estaba 
hablando de la moral natural como sustitutiva de la conciencia política. Pero con una diferencia 
esencial. Mientras el señor Sánchez Ferlosio considera a este tipo de sensibilidad moral como 
obstáculo para el nacimiento del interés por los negocios públicos, porque “funciona 
justamente como un opio que les permite conformarse, sin saberlo, con su privacidad”, yo la 
estimo como etapa imprescindible, cuando los conflictos de clase están mitigados, en el 
proceso de formación de la conciencia política. El carácter público y político del sobresalto de 



la opinión impide, por definición, que se produzcan los fenómenos de autocomplacencia y 
conformismo, propios de la psicología individual y de la moralidad privada.

Segunda. Fingir que mi reflexión, exclusiva y expresamente basada en los materiales 
proporcionados por el debate parlamentario y las encuestas posteriores, tiene por objeto de 
referencia las noticias o rumores previos al debate. Esta ficción le permite “sospechar” que he 
“convalidado sin más como criterio de medida del aumento de sensibilidad moral de la 
población la dimensión que a tal asunto han dado los periódicos”, tachados por él de 
amarillismo, pese a que tiene bajo sus ojos la prueba textual de lo contrario.

Tercera. Fingir que no he tenido demasiado cuidado en usar la voz “escándalo” al decir “el 
escándalo público ante las mentiras del poder”. A esta expresión él contrapone y prefiere “la 
clarividencia frente a la mentira congénita (sic) del poder como presunto (sic) gestor de los 
intereses colectivos”. No se trata de una cuestión de gusto literario. Esta licencia le permite 
sostener que no es admisible el concepto de escándalo para definir el sobresalto de la opinión 
pública ante las mentiras del poder.

Cuarta. Fingir que donde digo “mentiras del poder” debería haber dicho “mentiras de los 
poderosos”, y que “no vacilo” en llamar sensibilidad moral “a la receptividad del público para 
los chismes y trapisondas más o menos (sic) particulares de los dirigentes, por no hablar de los 
personajones y personajonas de la jet”. Con esta manipulación licenciosa utiliza el capricho 
literario y la hermenéutica de lo absurdo para evitar que la expresión “sanidad moral” pueda 
ser referida al poder político, al que maquiavélicamente aísla de toda connotación moral, 
reservándola, como expresión maloliente, a las vidas privadas de los potentados. En su lugar 
propone la expresión “vitalidad política”. Si eligiera su fragante lenguaje me vería en el apuro 
terminológico de no poder condenar los cuarenta años de dictadura a causa de su excesiva 
vitalidad política. La Historia ya sabe a dónde conduce el vitalismo político.

Quinta. Fingir que donde he dicho “escándalo” he querido decir “propensión al escándalo”, y 
que cuando hablo de sensibilidad moral debo referirme a “la que se manifiesta en forma de 
receptividad para el escándalo”. Estas gratuitas interpretaciones le dan pretexto a presentar su 
tesis central sobre el carácter farisaico del escándalo, y su conclusión de que en lugar de ser 
síntoma de libertad lo es de falta de ella, como si fueran argumentaciones contra el carácter 
sociológico del escándalo público que mi artículo, a diferencia del suyo, nunca desconoce.

Con la finalidad de que el ciudadano adquiera conciencia administrativa, etapa burocrática o 
degradada de la conciencia política, el señor Sánchez Ferlosio saca cinco trapos rojos, 
llamativos del público hacia terrenos tecnocráticos, y un capote amarillo para hacer el quite y 
cambiar de suerte al propio escándalo: “no es más que un puesto de pipas” comparado con el 
“gigantesco despilfarro publicitario con una estética monumentalista de signo fascistoide” 
realizado por “la prensa, los políticos y el público”.

He aquí la propensión y la receptividad para el escándalo que se desprende del único pasaje de 
mi artículo referente al hecho económico que lo motiva: “Es psicológicamente congruente que, 
sin estar personalmente interesado en incrementar su fortuna, el vicepresidente no sienta 
repugnancia, por corrupción colectiva, de que otro miembro de su entorno, su familia o su 
propio partido se valgan de su influencia para obtener un lucro ilícito”. Pero si existiera 
conciencia política, añado en la segunda parte de mi artículo, tampoco esto “debería ser 
motivo de extrañeza ni de desilusión”, es decir, de escándalo, porque sería visto como algo 
previsto, como desarrollo normal de un proceso conocido, de “una implacable historia de 
subordinación de los intereses generales a la supremacía personal de su jefe y al disfrute 
prebendario de sus fieles asistentes”. Y porque además “las hazañas carismáticas no pueden 
lograrse sin flagrantes violaciones de la moralidad natural”.

El relato-ficción de un texto que yo no he escrito, y que otro ha novelado con el propósito 
político de desactivar la energía social encerrada en el escándalo por tráfico de influencias, 
está basado en el incoherente guión, en la fantástica contradicción de comenzar negando la 
utilidad política del escándalo, la existencia misma de un hecho escandaloso, y terminar 
reclamando la constitución de una comisión de investigación parlamentaria y condenando al 
vicepresidente con los adjetivos más duros que nadie hasta ahora había empleado.



Aunque no me corresponda tirar de la manta amarilla con la que sofoca a la prensa, debo 
recordar al señor Sánchez Ferlosio que las razones de rentabilidad económica también están 
políticamente a favor del escándalo. Los centenares de miles de millones que la huelga del 14 
de diciembre no arrancó al Gobierno los ha conseguido, benditamente para las clases débiles, 
su maldito escándalo.

Finalmente, he de advertir al señor Sánchez Ferlosio que lo único que a estas alturas podría 
escandalizarme, y no lo consigue, sería el hecho de que todavía continúe el juego de los 
intelectuales presuntos. El juego de aparentar que se oponen a este Gobierno de poder 
personal sin control, criticando “más allá del que más lejos vaya”, con ferocidad de lenguaje 
vicepresidencial, asuntos tecnocráticos, administrativos o folclóricos para obtener un crédito 
democrático con el que apuntalar a ese mismo Gobierno, en los asuntos políticos y momentos 
críticos de oposición general de la conciencia democrática. Como el asunto y momento de 
actualidad.

Sólo ahora, una vez restaurada la integridad semántica de mi texto, podré hacer con el artículo 
del señor Sánchez Ferlosio lo que él no ha hecho con el mío. Contestar al fondo de su asunto. A 
su concepción religiosa del escándalo. A su noción administrativa de la conciencia política. Al 
trasfondo ideológico y moral, profundamente conservador y autoritario, que sustenta y da 
sentido, casi reaccionario, a las caóticas intuiciones políticas de un buen novelista.


