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El Orfeén Donostiarra es uno de los pocos artefactos musicales que a mi pueden emocionarme,
pero el otro dia, ya saben, en el Congreso, alguien les dio la consigna de cantar anuncios de
cuando entonces por darle al aniversario de la Santa Transicién, mayormente, el perfume
camp de la nostalgia. Y como la musica es inocente, pues hala. Alguien dijo, si, que la musica
es inocente (mentira). Uno diria que los anuncios fueron lo Unico subversivo de tan hermanado
y orfednico dia. Y si no miren: «Yo soy aquel negrito del Africa tropical». Un negrito feliz que
anuncia Colacao. Mas por entonces estaban los verdaderos negritos espafioles, los saharauis,
los polisarios, todo eso, sentandose en Las Cortes, haciendo marchas, muriendo bajo el sol
africano de otro Imperio, y en 20 afios esta democracia no ha querido saber nada de esos
africanos espafnoles que todo lo esperaban de nosotros, porque hay que estar a bien con el
moro amigo y dejarle que disfrute con su holocausto. Todos los saharauis martires cantaban en
la voz inocente del colacao, del negrito bien alimentado en un paraiso de ciclistas y boxeadores
colacaoizados. Las muiiecas de «Famosa» eran fungibles como las niflas de Alcasser, qué hay
de lo mio, dice un padre pavido en todas las radios y televisiones del pais. El Lobo, qué gran
turrén, pero los lobos de azul y brillantina infestaban la zona nacional y nos soplaron algunas
hostias. Qué buenas son las galletas Fontaneda, pero llevdbamos 40 afios comiendo galletas
de tierra. Toma Danone. A mi me daban leche desnatada de caridad en La Gota de Leche. «Un
poco de pasta basta». Es lo que luego ha dicho Roldédn. Heno de Pravia, el aroma de mi hogar.
Mi hogar olia a brasero de picén y rojo muerto, he tardado medio siglo en echarme Heno de
Pravia en los huevos, el dia que hay flete. Chocolate con leche Nestlé, extrafino. También el
chocolate era de tierra, o de cacahuete el extrafino, y si no que le pregunten a Luis Otero, que
acaba de sacar una documentada y conmovedora novela sobre eso. Cocacola llevaba «al
mundo entero» la chispa de la vida como hoy lleva la OTAN y la Catorceava Flota, cocacola es
el refresco del Emperador Clinton y el englobe que coges en casa de los Kennedy antes de que
un Kennedy bastardo estupre a una chica que no era invitada de nadie. Y en este plan. Yo creo,
0 sea, que la musica no es inocente y que alguien ha cometido la equivocacién (a lo mejor son
maldades de Trevijano) de meter al Orfeén Donostiarra en los pantanosos territorios de la
nostalgia, pues, como dijera el otro, «la nostalgia es un error» y, a lo tonto a lo tonto, empiezan
a salir cosas y al final se escofia la Santa Transicién porgue la Espafia real estaba en los
anuncios y no en la televisién llorandera de Arias Navarro. Lo cual que nos dieron el domingo,
como te digo una cosa te digo otra. Ya el autoagasajo de los 20 Ailos de Paz tiene algo de
trampa fraguista, s6lo que Fraga, mucho mas listo, no hubiera caido en la orgia kitsch del
revival porque el pasado siempre estd lleno de cepos, el pasado es un campo de minas, y
cuando Marcel Proust se lanza a la busca del tiempo perdido, se encuentra con que todo
habian sido putas y maricones. La Santa Transicién mas vale no tocarla, que luego empiezan a
saberse las cosas. Ayer me entrevistaba una profesora francesa sobre el tema. Por ahi fuera la
Transicién les parece un retablo barroco y la muerte de Franco el entierro del Conde de Orgaz.
Suarez ha quedado como el caballero de la mano al pecho, pero el Orfeén Donostiarra, con la
mejor voluntad, es que la ha cagado, o sea.
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