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La creación de mitos no es atributo exclusivo de los pueblos primitivos. La condición social del 
hombre siempre ha mantenido dividida a la humanidad en grupos separados que marcan sus 
diferencias con una fuerte cohesión interior. Los mecanismos biológicos que posibilitan y 
condicionan el recuerdo, hacen de la memoria grupal una máquina prodigiosa de fabricar 
consenso por medio de mitos unificadores.

El mayor conocimiento racional en las sociedades modernas no ha eliminado la necesidad del 
mito, pero sí ha cambiado la función que desempeñaba en el proceso de constitución y 
mantenimiento de las formaciones sociales.

El origen legendario del mito primitivo permitía que, sin mediaciones voluntarias, produjera 
directamente el consenso social. Pero el mito moderno, para alcanzar ese mismo resultado, 
necesita la mediación consciente del consenso político. Si éste no altera significativamente la 
realidad histórica, el mito fundacional comunica una profunda estabilidad evolutiva al consenso 
social. Pero si el consenso político sustituye la realidad histórica por una fábula que altera el 
significado de lo real, la sociedad se verá condenada a sufrir la violencia institucional y la 
propaganda ideológica para que el mito fabuloso pueda cumplir su función.

La Declaración de Independencia americana es una realidad histórica, ocurrida el 4 de julio de 
1776, ennoblecida y embellecida por el recuerdo de un mítico consenso político de honestidad 
y valentía fundadoras de la nación. La identidad sustancial entre la realidad y el mito ha 
permitido la adaptación del consenso originario a los grandes desafíos de la guerra de secesión 
y de la segregación.

La toma de la Bastilla es el ejemplo más notable del tipo bastardo de mito moderno. La 
diferencia sustancial entre la realidad el día 14 de julio de 1789 y el mito fabuloso creado en 
los tres días siguientes hizo imposible el desarrollo pacífico de la Revolución, causó su fracaso 
democrático y, en consecuencia, el de los Estados que hoy se legitiman, como el nuestro, en el 
bicentenario mito. 

La realidad de lo sucedido en París el día 14 es bien conocida. Pero la historia no explica cómo 
nació la fábula de la toma de la Bastilla y de la Revolución el día 15, ni por qué tuvo que ser 
solemnemente consagrada en los días 16 y 17 de julio de 1789.

Sin esta fábula, la jornada del 14 de julio habría pasado a la historia como lo que realmente 
fue. Nadie tuvo ese día conciencia de que se estaba realizando, con el asalto a la Bastilla, algo 
trascendental. Ni siquiera era un objetivo táctico entre la Corte y la Asamblea. El día 14 fue la 
simple continuación de una insurrección defensiva de la alta y media burguesía de París 
comenzada el día anterior. 

Por razones de necesidad vital los electores burgueses se autoconstituyen en Comuna 
municipal y asambleas de distrito. Designan un comité permanente. Forman una milicia 
burguesa. Piden a la Asamblea que apruebe esta iniciativa. Obtienen del preboste municipal 
Fresselles autorización para retirar los fusiles almacenados en los Inválidos. Se oponen a la 
masa popular que, agitada por los agentes del duque de Orleans controlados por Choderlos de 
Laclos, desvía hacia la Bastilla al cortejo que regresaba de los Inválidos. Negocian con el 
gobernador de la fortaleza, el marqués de Launay, la entrega de pólvora y la integración de 
una guardia burguesa en la guarnición de la Bastilla. No participan en el insensato abordaje de 
la desordenada multitud de artesanos, soldados y pequeños burgueses que entra en un patio 
interior donde es fusilada impunemente por la guarnición suiza, dejando más de ochenta 
muertos y otros tantos heridos. Se oponen a que una columna de trescientos soldados de la 
guardia francesa, al mando del teniente Elie, y unos mil ciudadanos, la mayor parte artesanos, 
marche a la Bastilla con los cuatro cañones recogidos en los Inválidos. No toman parte en las 
negociaciones para la capitulación de Launay. Y quedan horrorizados cuando la furiosa 



multitud, que deseaba vengar a sus muertos, degüella y cuelga a seis prisioneros suizos, 
decapita al gobernador y al preboste de la villa y pasea en triunfo hasta el Palais Royal sus 
cabezas ensartadas en picas.

La impresión que este día dejó en la conciencia ciudadana está descrita por el testigo de 
excepción Saint-Just. “No sé que se haya visto jamás, salvo en los esclavos, llevar el pueblo la 
cabeza de los más odiosos personajes en la punta de lanzas, beber su sangre, arrancarle el 
corazón y comerlo… Yo lo he visto en París”.

En la jornada del 14 es fácil distinguir una acción principal y premeditada, la de los electores 
burgueses; una acción incidental e improvisada, la de los artesanos y soldados, y un crimen 
pasional, el de la masa desesperada y vengadora.

La acción principal de la burguesía tenía como finalidad defenderse a sí misma, y al pueblo de 
París, contra el golpe militar que el rey anunció para mantener el orden público. Lo más 
inteligente era suprimir el pretexto, suprimir el desorden público provocado por la dejadez de 
la policía y por el celo de los aduaneros, que impedían o retrasaban el suministro de alimentos 
a la capital.

Los electores hicieron lo imposible para legitimarse con una autorización de la Asamblea 
Nacional. Pero este órgano representativo estaba paralizado desde que la nobleza y el clero se 
integraron en él. Los “revolucionarios de juramento” se negaban a intervenir en las cuestiones 
del poder ejecutivo del monarca absoluto. Sólo al final del día 13 el diputado bretón Le 
Chapelier pudo arrancar esta autorización a la Asamblea. La organización de la Comuna 
municipal, la constitución de un poder ejecutivo local por los electores chocaba frontalmente 
con la idea de sus diputados de limitar la revolución de la Asamblea Nacional a la sola 
conquista del poder legislativo.

El error incidental, el intento espontáneo de asaltar la Bastilla y el crimen pasional que siguió a 
la capitulación del gobernador no podían definir, ni caracterizar como revolucionaria, a la 
jornada del 14 de julio.

Antes y después de esa fecha ocurrieron hechos parecidos que hoy, salvo los historiadores, 
nadie recuerda. El asalto y pillaje de la fábrica de papeles pintados Reveillon el día 28 de abril 
produjo más víctimas que cualquiera de las jornadas revolucionarias posteriores. El día 22 de 
julio otra vez la “masa vengadora” decapita al ministro de finanzas Foulon y arranca el corazón 
a su yerno Bertier, intendente de París. Y otra vez un testigo de excepción, el joven Babeuf, 
expresa la ambivalencia de sus sentimientos. “He visto pasar esta cabeza de suegro y el yerno 
conducido detrás por más de mil hombres armados… en medio de doscientos mil espectadores 
que lo apostrofaban y se divertían con las tropas de escolta… ¡Cómo esta alegría me hacía 
mal! Estaba a la vez satisfecho y descontento. Recogen y recogerán lo que han sembrado, 
porque todo esto, mi pobre mujercita, tendrá continuaciones terribles, no estamos más que en 
el principio”.

Aquí está la respuesta al enigma que los historiadores silencian. Mientras Babeuf sabe que la 
Revolución no ha hecho más que empezar, el rey y la Asamblea pretenden, con la fábula 
“consensuada” de la toma de la Bastilla, darla por terminada. Inventaron una Revolución que 
no había existido para conjurar la que podía existir.

En pleno régimen feudal, en plena monarquía absoluta, la insurrección  municipal de los 
electores de París no era suficiente para modificar la relación de fuerzas, realmente existente, 
en sentido favorable a una nueva constitución del reino. Había que alterar ficticiamente esta 
relación. Exagerar el significado de las acciones incidentales y criminales del 14 de julio. 
Transformar la revuelta en Revolución. Hacer de la Bastilla el símbolo de  la monarquía 
absoluta. Convertir el asalto a una prisión semiabandonada en la “toma de la Bastilla”, en la 
conquista del Estado. El crimen será violencia revolucionaria. Los asesinos, héroes.

El proceso fabulador lo inicia Luis XVI, quien escribe al rey de España Carlos IV, para hacer 
constar oficialmente a las monarquías europeas, que todos los actos realizados a partir del 15 
de julio no son imputables a su libre voluntad y consentimiento. El rey simula confiar en la 
Asamblea Nacional, que esperaba y temía una inmediata represión militar, presentándose de 



improviso ante ella para rogarle que comunique a París su orden de retirar las tropas y que le 
ayude a mantener el orden. Tan pronto como pronuncia “soy yo quien me confío a vosotros”, el 
entusiasmo y el consenso son instantáneos. La revolución está consumada. El Rey es su jefe.

La Asamblea ha de legitimar y asumir como propios el error y el horror del asalto a la Bastilla. 
Ese mismo día envía una delegación de 88 diputados a felicitar a la Comuna insurreccional de 
los electores, esos mismos electores a quienes antes no quería ni siquiera recibir. El presidente 
de la Asamblea, el científico Bailly, pasa a ser presidente de la Comuna de París, y el 
aristócrata Lafayette, comandante general de la milicia burguesa, denominada guardia 
nacional. El arzobispo de París, el consejero de la Reina que había inspirado la destitución de 
Necker y el golpe de fuerza del rey contra la Asamblea, propone y celebra un solemne “Te 
Deum” en acción de gracias ¡por los hechos del día 14! El abate Sieyès, que había inspirado la 
usurpación de la soberanía de los electores por la Asamblea constituyente, escribe en su 
noticia que “así fue probada la voluntad cierta de la Nación sobre la naturaleza y extensión de 
los poderes conferidos a los diputados”. La Asamblea legitima y glorifica el error y el crimen de 
la Bastilla, los hace suyos como representante de la nación, porque es la Nación, es decir, la 
Revolución quien los ha cometido. Las cabezas del marqués de Launay y del preboste 
Fresselles probaban que la Nación había conferido a los diputados poderes constituyentes del 
Reino.

Al día siguiente, 16 de julio, mientras parten para el exilio la mitad de la Corte, el ministerio 
Breuteil y el jefe del ejército, mariscal Broglie, el rey y la Asamblea llaman con urgencia a 
Necker.  Bailly y Lafayette toman posesión de sus nuevas funciones.

El proceso fabulador del mito lo terminó también Luis XVI, visitando el día 17 a la Comuna 
insurreccional de París y diciendo “yo apruebo el establecimiento de la guardia burguesa”. Esa 
misma milicia que la Asamblea negó hasta el último segundo. 

El mito fabuloso de la toma de la Bastilla permitió a Luis XVI y a la Asamblea Nacional 
organizar una Revolución, con una Monarquía constitucional que retuviera el poder ejecutivo y 
el judicial y que compartiera con la representación nacional el poder legislativo. Pero este 
simulacro de revolución por consenso, esta glorificación de un error de espontaneidad de una 
pequeña masa del pueblo sin conciencia política, esta santificación del crimen, no podían dejar 
de producir errores y crímenes mayores.

El mito fabuloso de la toma de la Bastilla fundó la práctica y la teoría de las revoluciones y 
contrarrevoluciones europeas, sobre la falsa creencia de que el Estado es un aparato externo a 
la sociedad que se puede tomar, con violencia o sin ella, para dirigirlo contra la burguesía o 
contra la clase obrera, o simplemente contra el pueblo. Tomar el Palacio de Invierno, marchar 
sobre Roma, ocupar electoralmente el Reichstag, conquistar el poder político y utilizarlo desde 
el Estado para controlar la sociedad han sido y son monstruosas aberraciones doctrinales que 
traen su causa de la mítica toma de la Bastilla y que han ocasionado las mayores tragedias de 
la humanidad.

Finalmente, la santificación del crimen, elevado a violencia inevitable de las masas 
revolucionarias, condujo a la institucionalización del terror que sepultó a la Revolución y a la 
violencia institucional de la razón (nacional) de Estado y del principio (antidemocrático) de 
autoridad que hoy desnaturalizan la libertad de la sociedad civil y la moralidad del poder.

La eficiencia de la propaganda ideológica del Estado y de la violencia institucional, utilizadas  
para suplir la debilidad del consenso social fabuloso, ha sido tan grande que ahora, a diferencia 
de lo que acontecía en el siglo XIX, el peligro del sistema no está ya en el sufragio universal, 
sino exactamente en su contrario. Una abstención electoral motivada por la opinión cada vez 
más justificada de que la clase política sólo aspira a tomar la Bastilla. Con error y con crimen.


