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La creacién de mitos no es atributo exclusivo de los pueblos primitivos. La condicién social del
hombre siempre ha mantenido dividida a la humanidad en grupos separados que marcan sus
diferencias con una fuerte cohesién interior. Los mecanismos biolégicos que posibilitan y
condicionan el recuerdo, hacen de la memoria grupal una maquina prodigiosa de fabricar
consenso por medio de mitos unificadores.

El mayor conocimiento racional en las sociedades modernas no ha eliminado la necesidad del
mito, pero si ha cambiado la funcién que desempefaba en el proceso de constitucién y
mantenimiento de las formaciones sociales.

El origen legendario del mito primitivo permitia que, sin mediaciones voluntarias, produjera
directamente el consenso social. Pero el mito moderno, para alcanzar ese mismo resultado,
necesita la mediacién consciente del consenso politico. Si éste no altera significativamente la
realidad histérica, el mito fundacional comunica una profunda estabilidad evolutiva al consenso
social. Pero si el consenso politico sustituye la realidad histérica por una fabula que altera el
significado de lo real, la sociedad se vera condenada a sufrir la violencia institucional y la
propaganda ideolégica para que el mito fabuloso pueda cumplir su funcién.

La Declaracién de Independencia americana es una realidad histérica, ocurrida el 4 de julio de
1776, ennoblecida y embellecida por el recuerdo de un mitico consenso politico de honestidad
y valentia fundadoras de la nacién. La identidad sustancial entre la realidad y el mito ha
permitido la adaptacién del consenso originario a los grandes desafios de la guerra de secesién
y de la segregacion.

La toma de la Bastilla es el ejemplo mas notable del tipo bastardo de mito moderno. La
diferencia sustancial entre la realidad el dia 14 de julio de 1789 y el mito fabuloso creado en
los tres dias siguientes hizo imposible el desarrollo pacifico de la Revolucién, causé su fracaso
democratico y, en consecuencia, el de los Estados que hoy se legitiman, como el nuestro, en el
bicentenario mito.

La realidad de lo sucedido en Paris el dia 14 es bien conocida. Pero la historia no explica cémo
nacié la fdbula de la toma de la Bastilla y de la Revolucién el dia 15, ni por qué tuvo que ser
solemnemente consagrada en los dias 16 y 17 de julio de 1789.

Sin esta fabula, la jornada del 14 de julio habria pasado a la historia como lo que realmente
fue. Nadie tuvo ese dia conciencia de que se estaba realizando, con el asalto a la Bastilla, algo
trascendental. Ni siquiera era un objetivo tactico entre la Corte y la Asamblea. El dia 14 fue la
simple continuacién de una insurreccién defensiva de la alta y media burguesia de Paris
comenzada el dia anterior.

Por razones de necesidad vital los electores burgueses se autoconstituyen en Comuna
municipal y asambleas de distrito. Designan un comité permanente. Forman una milicia
burguesa. Piden a la Asamblea que apruebe esta iniciativa. Obtienen del preboste municipal
Fresselles autorizacién para retirar los fusiles almacenados en los Invélidos. Se oponen a la
masa popular que, agitada por los agentes del duque de Orleans controlados por Choderlos de
Laclos, desvia hacia la Bastilla al cortejo que regresaba de los Invdalidos. Negocian con el
gobernador de la fortaleza, el marqués de Launay, la entrega de pélvora y la integracién de
una guardia burguesa en la guarnicién de la Bastilla. No participan en el insensato abordaje de
la desordenada multitud de artesanos, soldados y pequefos burgueses que entra en un patio
interior donde es fusilada impunemente por la guarnicién suiza, dejando més de ochenta
muertos y otros tantos heridos. Se oponen a que una columna de trescientos soldados de la
guardia francesa, al mando del teniente Elie, y unos mil ciudadanos, la mayor parte artesanos,
marche a la Bastilla con los cuatro cafiones recogidos en los Invélidos. No toman parte en las
negociaciones para la capitulacién de Launay. Y quedan horrorizados cuando la furiosa



multitud, que deseaba vengar a sus muertos, deguUella y cuelga a seis prisioneros suizos,
decapita al gobernador y al preboste de la villa y pasea en triunfo hasta el Palais Royal sus
cabezas ensartadas en picas.

La impresién que este dia dejé en la conciencia ciudadana esta descrita por el testigo de
excepcién Saint-Just. “No sé que se haya visto jamas, salvo en los esclavos, llevar el pueblo la
cabeza de los més odiosos personajes en la punta de lanzas, beber su sangre, arrancarle el
corazén y comerlo... Yo lo he visto en Paris”.

En la jornada del 14 es facil distinguir una accién principal y premeditada, la de los electores
burgueses; una accién incidental e improvisada, la de los artesanos y soldados, y un crimen
pasional, el de la masa desesperada y vengadora.

La accién principal de la burguesia tenia como finalidad defenderse a si misma, y al pueblo de
Paris, contra el golpe militar que el rey anuncié para mantener el orden publico. Lo mas
inteligente era suprimir el pretexto, suprimir el desorden publico provocado por la dejadez de
la policia y por el celo de los aduaneros, que impedian o retrasaban el suministro de alimentos
a la capital.

Los electores hicieron lo imposible para legitimarse con una autorizacién de la Asamblea
Nacional. Pero este érgano representativo estaba paralizado desde que la nobleza y el clero se
integraron en él. Los “revolucionarios de juramento” se negaban a intervenir en las cuestiones
del poder ejecutivo del monarca absoluto. Sélo al final del dia 13 el diputado bretén Le
Chapelier pudo arrancar esta autorizacién a la Asamblea. La organizacién de la Comuna
municipal, la constitucién de un poder ejecutivo local por los electores chocaba frontalmente
con la idea de sus diputados de limitar la revolucién de la Asamblea Nacional a la sola
conquista del poder legislativo.

El error incidental, el intento espontédneo de asaltar la Bastilla y el crimen pasional que siguié a
la capitulacién del gobernador no podian definir, ni caracterizar como revolucionaria, a la
jornada del 14 de julio.

Antes y después de esa fecha ocurrieron hechos parecidos que hoy, salvo los historiadores,
nadie recuerda. El asalto y pillaje de la fabrica de papeles pintados Reveillon el dia 28 de abril
produjo mas victimas que cualquiera de las jornadas revolucionarias posteriores. El dia 22 de
julio otra vez la “masa vengadora” decapita al ministro de finanzas Foulon y arranca el corazén
a su yerno Bertier, intendente de Paris. Y otra vez un testigo de excepcién, el joven Babeuf,
expresa la ambivalencia de sus sentimientos. “He visto pasar esta cabeza de suegro y el yerno
conducido detras por mas de mil hombres armados... en medio de doscientos mil espectadores
gue lo apostrofaban y se divertian con las tropas de escolta... C6mo esta alegria me hacia
mal! Estaba a la vez satisfecho y descontento. Recogen y recogerdn lo que han sembrado,
porque todo esto, mi pobre mujercita, tendré continuaciones terribles, no estamos mas que en
el principio”.

Aqgui estd la respuesta al enigma que los historiadores silencian. Mientras Babeuf sabe que la
Revolucién no ha hecho méas que empezar, el rey y la Asamblea pretenden, con la fabula
“consensuada” de la toma de la Bastilla, darla por terminada. Inventaron una Revolucién que
no habia existido para conjurar la que podia existir.

En pleno régimen feudal, en plena monarquia absoluta, la insurreccién municipal de los
electores de Paris no era suficiente para modificar la relacién de fuerzas, realmente existente,
en sentido favorable a una nueva constitucién del reino. Habia que alterar ficticiamente esta
relacién. Exagerar el significado de las acciones incidentales y criminales del 14 de julio.
Transformar la revuelta en Revolucién. Hacer de la Bastilla el simbolo de la monarquia
absoluta. Convertir el asalto a una prisién semiabandonada en la “toma de la Bastilla”, en la
conquista del Estado. El crimen serd violencia revolucionaria. Los asesinos, héroes.

El proceso fabulador lo inicia Luis XVI, quien escribe al rey de Espafa Carlos IV, para hacer
constar oficialmente a las monarquias europeas, que todos los actos realizados a partir del 15
de julio no son imputables a su libre voluntad y consentimiento. El rey simula confiar en la
Asamblea Nacional, que esperaba y temia una inmediata represién militar, presentandose de



improviso ante ella para rogarle que comunique a Paris su orden de retirar las tropas y que le
ayude a mantener el orden. Tan pronto como pronuncia “soy yo quien me confio a vosotros”, el
entusiasmo y el consenso son instantaneos. La revolucién estd consumada. El Rey es su jefe.

La Asamblea ha de legitimar y asumir como propios el error y el horror del asalto a la Bastilla.
Ese mismo dia envia una delegacién de 88 diputados a felicitar a la Comuna insurreccional de
los electores, esos mismos electores a quienes antes no queria ni siquiera recibir. El presidente
de la Asamblea, el cientifico Bailly, pasa a ser presidente de la Comuna de Paris, y el
aristécrata Lafayette, comandante general de la milicia burguesa, denominada guardia
nacional. El arzobispo de Paris, el consejero de la Reina que habia inspirado la destitucién de
Necker y el golpe de fuerza del rey contra la Asamblea, propone y celebra un solemne “Te
Deum” en accién de gracias jpor los hechos del dia 14! El abate Sieyés, que habia inspirado la
usurpacién de la soberania de los electores por la Asamblea constituyente, escribe en su
noticia que “asi fue probada la voluntad cierta de la Nacién sobre la naturaleza y extensién de
los poderes conferidos a los diputados”. La Asamblea legitima y glorifica el error y el crimen de
la Bastilla, los hace suyos como representante de la nacién, porque es la Nacién, es decir, la
Revolucién quien los ha cometido. Las cabezas del marqués de Launay y del preboste
Fresselles probaban que la Nacién habia conferido a los diputados poderes constituyentes del
Reino.

Al dia siguiente, 16 de julio, mientras parten para el exilio la mitad de la Corte, el ministerio
Breuteil y el jefe del ejército, mariscal Broglie, el rey y la Asamblea Ilaman con urgencia a
Necker. Bailly y Lafayette toman posesién de sus nuevas funciones.

El proceso fabulador del mito lo terminé también Luis XVI, visitando el dia 17 a la Comuna
insurreccional de Paris y diciendo “yo apruebo el establecimiento de la guardia burguesa”. Esa
misma milicia que la Asamblea negé hasta el Ultimo segundo.

El mito fabuloso de la toma de la Bastilla permitié a Luis XVI y a la Asamblea Nacional
organizar una Revolucién, con una Monarquia constitucional que retuviera el poder ejecutivo y
el judicial y que compartiera con la representaciéon nacional el poder legislativo. Pero este
simulacro de revolucién por consenso, esta glorificacién de un error de espontaneidad de una
pequefia masa del pueblo sin conciencia politica, esta santificacién del crimen, no podian dejar
de producir errores y crimenes mayores.

El mito fabuloso de la toma de la Bastilla fundé la practica y la teoria de las revoluciones y
contrarrevoluciones europeas, sobre la falsa creencia de que el Estado es un aparato externo a
la sociedad que se puede tomar, con violencia o sin ella, para dirigirlo contra la burguesia o
contra la clase obrera, o simplemente contra el pueblo. Tomar el Palacio de Invierno, marchar
sobre Roma, ocupar electoralmente el Reichstag, conquistar el poder politico y utilizarlo desde
el Estado para controlar la sociedad han sido y son monstruosas aberraciones doctrinales que
traen su causa de la mitica toma de la Bastilla y que han ocasionado las mayores tragedias de
la humanidad.

Finalmente, la santificacién del crimen, elevado a violencia inevitable de las masas
revolucionarias, condujo a la institucionalizacién del terror que sepulté a la Revolucién y a la
violencia institucional de la razén (nacional) de Estado y del principio (antidemocrético) de
autoridad que hoy desnaturalizan la libertad de la sociedad civil y la moralidad del poder.

La eficiencia de la propaganda ideoldgica del Estado y de la violencia institucional, utilizadas
para suplir la debilidad del consenso social fabuloso, ha sido tan grande que ahora, a diferencia
de lo que acontecia en el siglo XIX, el peligro del sistema no esta ya en el sufragio universal,
sino exactamente en su contrario. Una abstencién electoral motivada por la opinién cada vez
mas justificada de que la clase politica sélo aspira a tomar la Bastilla. Con error y con crimen.



