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CUANDO más útil sería un abierto diálogo sobre las materias espinosas que preocupan a la 
opinión, en los efímeros momentos de comunicación de la sociedad política con la civil, los  
partidos las retiran de sus campañas electorales, por un sentido de la responsabilidad que sólo 
ellos padecen. La «responsabilidad de Estado» sustituye la información y el conocimiento por 
el secreto y el rumor para que el sigilo haga verosímil la grandeza del gobernante. Lo sucedido 
con la peseta puede repetirse con otra brusca devaluacion de la ley y la judicatura. Y cuando 
ocurra, también se explicará por razones de Estado. La transición ha cambiado el lecho del 
patriotismo desde el país al Estado. Maquiavelo creó, para el Príncipe de la fuerza, un nuevo 
título de nobleza, la «Razón de Estado». El nuevo patriotismo pone títulos de grandeza a todo 
lo que puede llamarse «de» Estado. Funerales y bodas, almuerzos y viajes, hombres y políticas 
alcanzan la excelencia suprema si son «de» Estado. Todo se santifica, incluso la alcantarilla y 
el  crimen,  con  la  razón de  Estado.  Una piadosa  reverencia,  hacia  las  cosas  «de» Estado, 
justificaría la rectificación de la injusticia cometida con los héroes «de» Estado. Expusieron su 
vida,  más allá  del  deber  y  de la  ley,  en  defensa del  monopolio  estatal  de  la  violencia.  Y 
combatieron el terrorismo, con terrorismo, sin delatar a sus jefes. Pero dejemos que el análisis 
desplace a esta cruel ironía de los hechos. No hay disculpa para el terror. No hay excusa para 
el crimen. Pero como hay terror y crimen, necesitamos protegernos. La sociedad confía esta 
misión a la parte de ella misma que retiene el monopolio de la violencia, al Estado. Por ser 
parte de un todo, el Estado represivo no somos todos. El hecho de que represente a todos no 
quiere  decir  que  actúe  en  interés  o  por  cuenta  de  todos.  Eso  dependerá  de  que  acepte 
comportarse, en materias de orden público, conforme al criterio civilizador del todo social de 
que forma parte y a quien, en realidad, pertenece. Pero si el Estado se arroga la tutela de la  
sociedad, si tiene razones para actuar que la sociedad no debe o no puede conocer, como las 
del  adulto  frente  al  niño,  entonces  no  puede  exigirnos  colaboración  o  asentimiento.  La 
concepción  patriarcal  de  la  autoridad,  que  no  es  rasgo  privativo  de  las  dictaduras  sino 
denominador común de los Estados de partido o de partidos, nos condena a permanecer en la 
infancia moral y en la idiotez mental. Si la sociedad gobernada no tiene tutela efectiva sobre el 
Estado gobernante, si no existe control democrático del poder, como en España, las razones de 
Estado se oponen a la razón que no las comprende. Y la «sinrazón» se instala para que nos 
inclinemos  ante  la  violencia  de  las  acciones,  como  los  pueblos  primitivos,  sin  pedir 
conocimiento de causa. El Estado no puede tener una razón distinta de la que tiene quien se la 
presta. Porque el Estado, que sólo es acción, carece de fuentes propias de pensamiento. No ve 
ni conoce las raíces de la violencia. Actúa sobre lo único que puede ser actuado cuando falta la  
inteligencia de las «cosas» sociales. Sobre sus efectos visibles e inmediatos. Y a fuerza de 
tratar sólo con efectos llega a creer, como ocurre con las acciones rutinarias, que son ellos la  
causa de sí mismos. Entre un jefe de Gobierno y un agente de policía no hay, en esta materia,  
la menor distancia de mentalidad. Ambos creen que atacando a los perturbadores del orden se 
desmorona la causa social o política del desorden. Esta es la buena conciencia de todas las 
políticas represivas. Y el motivo de que el Ministerio del Interior pueda ser dirigido, de la misma 
manera,  por  un  catedrático  fascista,  un  aristócrata  carlista  o  un  electricista  socialista.  No 
puede haber diferencia entre el orden público de la dictadura y de la democracia, si la sociedad 
no proporciona al Estado desde el exterior, en un clima de libertad de pensamiento, la reflexión 
que  necesita  sobre  las  causas  que  originan  la  violencia.  Y  esto  es  lo  que  falta.  La  única 
reflexión de que es capaz el Estado, la represiva, jamás puede alcanzar, por la naturaleza 
material de los medios y del campo donde se aplica, a las relaciones invisibles que ligan las  
aspiraciones  concretas  de  los  grupos  sociales,  a  las  ideas  abstractas  y  éstas  a  la  acción 
terrorista.  La inteligencia de la sociedad, bloqueada por el  miedo de parecer disculpatoria, 
sustituye la indagación de las causas sustantivas con la acumulación de adjetivos inculpatorios 
sobre  los  terroristas.  Pero  tolerar  el  crimen  o  el  terror  de  los  fondos  reservados,  por 



desconocimiento de la manera civilizada de acabar con el terrorismo, es comenzar a legitimar 
la barbarie contra una sociedad anestesiada con la «sinrazón» de Estado.


