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La historia, se sabe, la escriben los vencedores y sus herederos. Pero hay batallas pírricas que 
todos  los  combatientes  pretenden  haber  ganado.  La  guerra  continúa  entonces  de  forma 
polémica entre ideólogos y doctrinarios para designar al triunfador. A este género de victorias 
pertenece  el  resultado  de  la  Revolución  Francesa.  La  disputa  intelectual  sobre  unos 
acontecimientos  que  sucedieron  a  200  años  de  nuestra  iluminación  histórica  aún  no  ha 
terminado. Le pasa a la Revolución Francesa lo mismo que al derecho romano. Todo el mundo 
ha oído hablar, incluso ha leído algo sobre el tema, y tiene la opinión de que la primera fue  
fundadora del Estado liberal, es decir, del derecho público, y el segundo, la fuente primordial 
de la actual legislación civil, es decir, del derecho privado. Pero ningún historiador o jurista, 
ninguna persona culta puede permitirse la grosera referencia a estas grandes causas históricas 
de  la  modernidad  como  si  consistieran  en  dos  criaturas  paridas  en  estado  adulto  por  la 
civilización europea, a las que podamos acudir en busca de ayuda aclaratoria del presente 
consultando su bloque revolucionario o su código histórico.

Para conocer la influencia del derecho romano en nuestras instituciones civiles, lo primero que 
aprendemos, no sin cierta sorpresa, es que el derecho romano, así, sin apellidos, no existe. Ni 
como sistema procesal ni como jurisprudencia. Durante 700 años estuvieron en vigor muchos 
derechos  romanos,  a  veces  incompatibles  entre  sí.  Para  que  nos  sean  útiles  hemos  de 
buscarlos por sus apellidos de identificación paterna, según la autoridad que los crea, y por su 
acta de nacimiento, según el régimen político que los alumbra.

Más  extrañeza  produce  que  frente  a  sólo  dos  lustros  de  la  Revolución  Francesa  nos 
encontremos  en  la  misma  situación.  No  podemos  hablar  con  propiedad  de  la  Revolución 
Francesa calificándola, por ejemplo, de liberal como podemos hacer con la soviética llamándola 
igualitaria. A la Revolución Francesa hay que ponerle también apelativos. Dentro de ese corto 
período se producen rebeliones de notables e insurrecciones de masas urbanas y campesinas 
que  no  es  posible  relacionar  como  sucesivas  continuidades  de  un  mismo  movimiento 
revolucionario. Los grandes acontecimientos se produjeron casi siempre con tal autonomía de 
iniciativa y de sentido que llegan a constituir  verdaderas discontinuidades históricas,  unas 
veces reformistas o revolucionarias y otras de signo reaccionario o contrarrevolucionario. Pese 
a  la  homogeneidad  de  su  cultura  ilustrada  y  a  la  proximidad  de  sus  iniciales  ambiciones 
reformistas,  las ideas que encarnaron con sus acciones hombres como Mirabeau, Barnave, 
Brissot, Danton, Robespierre, Barère, Anglas, Barras y Sieyès son tan distintas y, en aspectos 
sustanciales, tan opuestas como todas ellas lo son al ancien régime. No hay rigurosamente una 
Revolución Francesa. Ningún acontecimiento, por significante que sea respecto a la ruptura de 
la monarquía absoluta, es la Revolución Francesa.

Nuestros órganos visuales y auditivos, a causa de una larguísima evolución biológica regida por 
la selección natural, están construidos como filtros de alta precisión que sólo dejan pasar al 
cerebro  las  ondas  emitidas  en  longitudes  y  frecuencias  útiles  y  saludables  para  la 
supervivencia de nuestra especie. Las generaciones humanas, en cambio, están mentalmente 
acomodadas para que sólo puedan recibir de su propia historia aquella información que sea útil 
y saludable a la supervivencia de la organización política que realiza tal acomodación cultural. 
Los grandes hechos históricos, que todavía influyen en la revalorización o desprestigio de los 
sistemas  políticos  actuales,  nos  llegan  a  la  memoria  colectiva  como  juicios  sintéticos  de 
carácter ideológico producidos por la cultura dominante para darnos la lección del pasado que 
más conviene a la perpetuación de su dominio. Es así como el futuro va creando distintas 
versiones de la Revolución Francesa.

La moda neoliberal que inunda hoy los centros productores de opinión pública deja pasar por 
su estrecho filtro de percepción un solo mensaje: triunfo histórico de la Revolución Francesa, 
de  carácter  liberal,  y  fracaso  histórico  de  la  Revolución  de Octubre  soviética,  de  carácter 



igualitario. La intencionalidad de este mensaje educativo es clara: la libertad política no tiene 
que  ser  utilizada  para  promover  la  igualdad  social  porque  la  historia  ha  demostrado  los 
inmensos daños sufridos por los pueblos que han intentado realizar esta utopía.

Pero del mismo modo que el progreso tecnológico nos proporciona sofisticados aparatos que 
extienden  y  perfeccionan  nuestra  agudeza  visual  y  auditiva,  también  el  progreso  de  las 
ciencias históricas nos ha desvelado la realidad de aquellos acontecimientos que nos fueron 
contados como grandes leyendas de lo que pudo ser y no fue (revolución inacabada), de lo que 
fue sólo en parte subordinada (revolución burguesa) y de lo que no fue (revolución liberal), a  
causa de la perspectiva romántica, liberal o socialista bajo la que se miraron. La vigencia de 
estos  falsos  tópicos  es  debida  a  la  coincidencia  de  las  ideologías  liberal  y  socialista, 
monopolizadoras de nuestra cultura, en la exaltación del papel revolucionario y progresista de 
la burguesía. La idea dominante sobre la Revolución Francesa, el paradigma histórico, continúa 
siendo por ello el de una acción liberalizadora y progresista de la burguesía, contra el orden 
jerárquico y  el  modo de producción feudal,  para desarrollar  el  espíritu  de la  razón (relato 
liberal) o el modo de producción capitalista (relato socialista) a través de un Estado liberal.

La  validez  de  este  paradigma  exige  necesariamente  la  verificación  de  los  tres  supuestos 
históricos en que se apoya: que la burguesía llevó la iniciativa en las tres insurrecciones de 
1789 que abatieron los privilegios de la nobleza y del  clero;  que la pasión motriz de esas 
sublevaciones fue la libertad, y que el Estado liberal  surgido por primera vez en 1795 fue 
consecuente resultado del  movimiento progresista de la  burguesía comenzado en junio de 
1789.

No es lugar ni ocasión para mostrar aquí la falsedad histórica de estos tres presupuestos ni  
para citar la minuciosa investigación historiográfica que los contradice, pero sí es momento de 
recordar el neovitalismo cultural y el neoliberalismo en el poder político que la celebración 
oficial de este bicentenario se está haciendo bajo la misma impostura con la que los Gobiernos 
liberales conmemoraron el primero: considerar el  Estado liberal  inventado en 1795, tras el 
desmantelamiento de la dictadura jacobina, como una continuidad progresista del movimiento 
revolucionario iniciado en 1789.

En enero de 1891, la Comedia Francesa estrenó en París el drama histórico Thermidor, de 
Victoriano Sardou, autor entonces muy famoso por los éxitos internacionales que sus obras 
daban a Sara Bernhardt. Los conspiradores termidorianos son presentados como los salvadores 
de  la  República  y  de  la  libertad  frente  a  la  tiranía  y  terror  de  Robespierre.  A  la  tercera 
representación, la policía tiene que cerrar el teatro ante los tumultos de los espectadores y las 
violentas  manifestaciones  callejeras.  Clemenceau  interpela  en  el  Parlamento  al  jefe  de  la 
derecha liberal, Déroulède: "Señores, que lo queramos o no, que nos guste o nos choque, la 
Revolución Francesa es un bloque del que no se puede retirar nada porque la verdad histórica 
no  lo  permite".  El  artista  falseó la  primera  república,  pero  el  político  radical  recurrió  a  la 
impostura de la tercera.

El liberalismo político del siglo XIX no tuvo la honestidad de aceptar la herencia de Termidor a 
beneficio de inventario, es decir, repudiando a la vez la dictadura jacobina y el patrimonio 
democrático que la precedió. Se declaró heredero universal de toda la revolución, como un solo 
bloque histórico, para contar con un título de nobleza revolucionaria y gobernar con buena 
conciencia progresista el activo reaccionario realmente heredado. Los liberales, como ahora los 
neoliberales, no reconocieron la evidencia histórica de que el Estado liberal fue una genuina y 
autónoma reacción de miedo de las oligarquías tras la caída de la dictadura jacobina y la  
muerte en el Temple de Luis XVII que hizo imposible una vuelta a la monarquía relativa de 
1789.  Para  eludir  el  doble  peligro  que  para  ellas  suponía  la  aspiración  popular  a  que  se 
depurasen  las  responsabilidades  de  los  servidores  de  la  dictadura,  con  un  retorno  a  la 
Constitución  democrática  de  1793,  y  la  amenaza  de  Luis  XVIII  de  restaurar  la  monarquía 
absoluta con una invasión extranjera, decidieron hacer las paces, esto es, evitar una revisión 
del  pasado  inmediato,  impedir  la  restauración  del  pasado  lejano,  eliminar  en  el  futuro  la 
participación de las masas populares en la vida política, y perpetuar de este modo el presente.

El  primer  impulso  de  los  termidorianos  fue  continuar  el  robespierrismo  sin  Robespierre. 
Sorprendidos por la explosión popular de alegría y por el deseo general de gozar las libertades, 



se vieron forzados a desmantelar en serie las leyes y órganos de acción de la dictadura. El 
continuismo pretendido por Barère fue sustituido por el pacto de la concordia entre patriotas y 
monárquicos, entre exaltados y moderados, entre revolucionarios y contrarrevolucionarios. A 
cambio  de  un  reparto  del  poder  y  del  olvido  del  pasado,  Boissy  d'Anglas  presenta  una 
Constitución del Estado, aprobada por consenso, que elimina toda posibilidad de alternativa 
para los electores y limita las funciones estatales a las de policía, administración de justicia,  
emisión de moneda, recaudación de contribuciones y dirección de un ejército cada vez más 
autónomo. Este Estado residual, respecto del absoluto y del democrático, fue gobernado por el 
directorio de Barras como botín de la clase política autoperpetuada, sin la menor preocupación 
de que respondiera a los principios racionales de la separación de poderes -motivo por el que 
Siyès renunció al directorio para el que había sido elegido- y sin el más mínimo respeto al 
mercado  económico,  que  fue  efectivamente  liberalizado  del  control  administrativo  para 
introducir  la  libre  competencia  entre  la  clase  financiera  especuladora  y  la  clase  política 
instalada, que concedía los suministros a la armada y concertaba los préstamos de capital  
extranjero con fabulosas comisiones.

Los propios inventores de esta nueva concepción del Estado eran conscientes de que estaban 
rompiendo el  equilibrio  entre la  igualdad y la  libertad alcanzado en 1789.  Mirabeau había 
intentado entonces limitar el derecho a la igualdad mediante una declaración de deberes, pero 
la  Asamblea  siguió  la  opinión  contraria  de  Barnave  y  aprobó  la  grandiosa  Declaración  de 
Derechos redactada sobre el borrador del arzobispo de Burdeos. Los termidorianos introducen 
en  1795 una  declaración  de  deberes  para  restringir  la  igualdad  de  derechos.  El  diputado 
Lanjuinais lo explicó así: "En 1789, la igualdad se definió negativamente con relación a las 
órdenes y privilegios. Hoy se la tiene que definir positivamente: la ley es la misma para todos". 
Barras define lo que entendían por positivo: "La diputación era procurada como una posición 
ventajosa para llegar a la fortuna más que a la gloria. A medida que se debilitaban las ideas 
morales de la revolución iban cediendo su lugar a las ideas materiales. Se decía ya que el siglo 
era positivo". Trasladado este materialismo al mundo práctico del poder y de los salones de 
París, quedó convertido en el famoso lema de Barras: "La pobreza es una idiotez; la virtud, una 
torpeza,  y  todo  principio,  un  simple  expediente".  Benjamin  Constant,  la  fuente  del  actual 
neoliberalismo francés, se da a conocer escribiendo la primera apología de este régimen. Lo 
positivo del siglo entra en el gobierno como "vicio apoyado en el brazo del crimen", es decir, 
como Talleyrand en Fouché.

El liberalismo termidoriano no fue consecuencia de un movimiento expansivo de la economía 
burguesa, que tardó medio siglo en recuperar el nivel de comercio exterior que tenía en 1789. 
Tampoco se debió a una ordenación ética de su modo social de vivir, que no intentó hasta 35 
años después, a partir de la monarquía de Luis Felipe. Fue simplemente el fruto del pacto 
moderno  entre  el  poder  y  las  finanzas.  Este  pacto,  revestido  de  concordia  nacional  y  de 
consenso  político  entre  antiguos  adversarios,  produjo  la  desmoralización  popular  y  la 
consagración  de  una  regla  de  la  mecánica  social:  las  fuerzas  reaccionarias  tienden  a 
extenderse hasta el límite máximo de relajación cuando cesa -y en la medida que cese- el 
movimiento democrático que las comprime. Cansado de la tensión moral de la dictadura y 
decepcionado de las ilusiones despertadas por la recuperación de las libertades,  el  pueblo 
abandonó la  escena política dejándola  a los  que llamó despectivamente perpetuos porque 
habían hecho de la política su razón de vivir.

La extensión del actual neoliberalismo tampoco está fundada en nuevos descubrimientos de 
las teorías económica o política, sino en esa misma regla de la mecánica social que dio el  
poder a la reacción termidoriana. Su moda fuera del mundo anglosajón no proviene de una 
legitimación histórica progresista ni  de una supuesta superioridad intelectual  o moral,  sino 
precisamente de la debilidad y esclerosis de la alternativa democrática, monopolizada durante 
demasiado tiempo por la ideología marxista, que nunca pudo superar la concepción romántica 
de la clase obrera como protagonista de la historia ni la anarquizante y utópica idea de la 
disolución del  Estado en una sociedad sin  clases.  El  fracaso del  socialismo como realidad 
histórica, y como idea realizable, ha dejado a las masas democráticas abandonadas a una sola 
práctica neoliberal de gobierno. Nuevamente el pacto del poder y las finanzas ha convertido a 



la clase política del consenso y de la reconciliación en un verdadero sindicato de profesionales 
del poder de carácter termidoriano.

Pero la idea democrática, es decir, la libertad como fundamento de la igualdad posible, es 
anterior en su realización histórica y superior en humanidad a las ideas liberal o socialista, que 
convierten  a  la  libertad  en  pretexto  y  fundamento  de  la  desigualdad  o  en  mecánica 
consecuencia de una igualdad inalcanzable.

Hay que esperar a 1995 para celebrar el bicentenario del nacimiento del Estado liberal. En 
1989 debemos traer a la memoria común el ideal realizable de la democrática Declaración de 
los  Derechos  del  Hombre  y  las  tres  revoluciones  que  la  hicieron  posible:  la  aristocrática 
versallesca de junio, que conquistó la igualdad de voto en la reunión de los Estados Generales;  
la  urbana  parisiense  de  julio,  que  conquistó  la  igualdad  ciudadana  en  la  administración 
municipal,  y  la  campesina  fronteriza  de  agosto,  que  conquistó  la  igualdad  civil  contra  los 
privilegios de la  nobleza y el  clero provocando la  conversión de los  Estados Generales en 
Asamblea legislativa.

La  aspiración  a  la  igualdad de derechos  y  oportunidades  inició  en  1789 tres  revoluciones 
democráticas que una reacción liberal de la libertad política remató en 1795.


