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La historia, se sabe, la escriben los vencedores y sus herederos. Pero hay batallas pirricas que
todos los combatientes pretenden haber ganado. La guerra continla entonces de forma
polémica entre idedlogos y doctrinarios para designar al triunfador. A este género de victorias
pertenece el resultado de la Revolucién Francesa. La disputa intelectual sobre unos
acontecimientos que sucedieron a 200 afos de nuestra iluminacién histérica alin no ha
terminado. Le pasa a la Revolucion Francesa lo mismo que al derecho romano. Todo el mundo
ha oido hablar, incluso ha leido algo sobre el tema, y tiene la opinién de que la primera fue
fundadora del Estado liberal, es decir, del derecho publico, y el segundo, la fuente primordial
de la actual legislacién civil, es decir, del derecho privado. Pero ningln historiador o jurista,
ninguna persona culta puede permitirse la grosera referencia a estas grandes causas histéricas
de la modernidad como si consistieran en dos criaturas paridas en estado adulto por la
civilizacién europea, a las que podamos acudir en busca de ayuda aclaratoria del presente
consultando su bloque revolucionario o su cédigo histérico.

Para conocer la influencia del derecho romano en nuestras instituciones civiles, lo primero que
aprendemos, no sin cierta sorpresa, es que el derecho romano, asi, sin apellidos, no existe. Ni
como sistema procesal ni como jurisprudencia. Durante 700 afios estuvieron en vigor muchos
derechos romanos, a veces incompatibles entre si. Para que nos sean Utiles hemos de
buscarlos por sus apellidos de identificacién paterna, segun la autoridad que los crea, y por su
acta de nacimiento, segun el régimen politico que los alumbra.

Mas extrafieza produce que frente a sélo dos lustros de la Revolucién Francesa nos
encontremos en la misma situacion. No podemos hablar con propiedad de la Revolucién
Francesa calificdndola, por ejemplo, de liberal como podemos hacer con la soviética lamandola
igualitaria. A la Revolucién Francesa hay que ponerle también apelativos. Dentro de ese corto
periodo se producen rebeliones de notables e insurrecciones de masas urbanas y campesinas
que no es posible relacionar como sucesivas continuidades de un mismo movimiento
revolucionario. Los grandes acontecimientos se produjeron casi siempre con tal autonomia de
iniciativa y de sentido que llegan a constituir verdaderas discontinuidades histéricas, unas
veces reformistas o revolucionarias y otras de signo reaccionario o contrarrevolucionario. Pese
a la homogeneidad de su cultura ilustrada y a la proximidad de sus iniciales ambiciones
reformistas, las ideas que encarnaron con sus acciones hombres como Mirabeau, Barnave,
Brissot, Danton, Robespierre, Barére, Anglas, Barras y Sieyés son tan distintas y, en aspectos
sustanciales, tan opuestas como todas ellas lo son al ancien régime. No hay rigurosamente una
Revolucién Francesa. Ningln acontecimiento, por significante que sea respecto a la ruptura de
la monarquia absoluta, es la Revolucién Francesa.

Nuestros érganos visuales y auditivos, a causa de una larguisima evolucién bioldgica regida por
la seleccidn natural, estan construidos como filtros de alta precision que sélo dejan pasar al
cerebro las ondas emitidas en longitudes y frecuencias Utiles y saludables para la
supervivencia de nuestra especie. Las generaciones humanas, en cambio, estdn mentalmente
acomodadas para que sélo puedan recibir de su propia historia aquella informacién que sea Uutil
y saludable a la supervivencia de la organizacién politica que realiza tal acomodacién cultural.
Los grandes hechos histéricos, que todavia influyen en la revalorizaciéon o desprestigio de los
sistemas politicos actuales, nos llegan a la memoria colectiva como juicios sintéticos de
caracter ideolégico producidos por la cultura dominante para darnos la leccién del pasado que
mas conviene a la perpetuacién de su dominio. Es asi como el futuro va creando distintas
versiones de la Revolucién Francesa.

La moda neoliberal que inunda hoy los centros productores de opinién publica deja pasar por
su estrecho filtro de percepcién un solo mensaje: triunfo histérico de la Revolucién Francesa,
de caracter liberal, y fracaso histérico de la Revoluciéon de Octubre soviética, de cardacter



igualitario. La intencionalidad de este mensaje educativo es clara: la libertad politica no tiene
que ser utilizada para promover la igualdad social porque la historia ha demostrado los
inmensos dafos sufridos por los pueblos que han intentado realizar esta utopia.

Pero del mismo modo que el progreso tecnoldgico nos proporciona sofisticados aparatos que
extienden y perfeccionan nuestra agudeza visual y auditiva, también el progreso de las
ciencias histéricas nos ha desvelado la realidad de aquellos acontecimientos que nos fueron
contados como grandes leyendas de lo que pudo ser y no fue (revolucién inacabada), de lo que
fue sélo en parte subordinada (revolucién burguesa) y de lo que no fue (revolucién liberal), a
causa de la perspectiva romantica, liberal o socialista bajo la que se miraron. La vigencia de
estos falsos topicos es debida a la coincidencia de las ideologias liberal y socialista,
monopolizadoras de nuestra cultura, en la exaltacién del papel revolucionario y progresista de
la burguesia. La idea dominante sobre la Revolucién Francesa, el paradigma histérico, continta
siendo por ello el de una accién liberalizadora y progresista de la burguesia, contra el orden
jerarquico y el modo de produccién feudal, para desarrollar el espiritu de la razén (relato
liberal) o el modo de produccién capitalista (relato socialista) a través de un Estado liberal.

La validez de este paradigma exige necesariamente la verificacion de los tres supuestos
histéricos en que se apoya: que la burguesia llevé la iniciativa en las tres insurrecciones de
1789 que abatieron los privilegios de la nobleza y del clero; que la pasién motriz de esas
sublevaciones fue la libertad, y que el Estado liberal surgido por primera vez en 1795 fue
consecuente resultado del movimiento progresista de la burguesia comenzado en junio de
1789.

No es lugar ni ocasién para mostrar aqui la falsedad histérica de estos tres presupuestos ni
para citar la minuciosa investigacién historiografica que los contradice, pero si es momento de
recordar el neovitalismo cultural y el neoliberalismo en el poder politico que la celebracién
oficial de este bicentenario se esta haciendo bajo la misma impostura con la que los Gobiernos
liberales conmemoraron el primero: considerar el Estado liberal inventado en 1795, tras el
desmantelamiento de la dictadura jacobina, como una continuidad progresista del movimiento
revolucionario iniciado en 1789.

En enero de 1891, la Comedia Francesa estrendé en Paris el drama histérico Thermidor, de
Victoriano Sardou, autor entonces muy famoso por los éxitos internacionales que sus obras
daban a Sara Bernhardt. Los conspiradores termidorianos son presentados como los salvadores
de la Republica y de la libertad frente a la tirania y terror de Robespierre. A la tercera
representacioén, la policia tiene que cerrar el teatro ante los tumultos de los espectadores y las
violentas manifestaciones callejeras. Clemenceau interpela en el Parlamento al jefe de la
derecha liberal, Dérouléde: "Sefores, que lo queramos o no, que nos guste o nos choque, la
Revolucién Francesa es un bloque del que no se puede retirar nada porque la verdad histérica
no lo permite". El artista falseé la primera republica, pero el politico radical recurrié a la
impostura de la tercera.

El liberalismo politico del siglo XIX no tuvo la honestidad de aceptar la herencia de Termidor a
beneficio de inventario, es decir, repudiando a la vez la dictadura jacobina y el patrimonio
democratico que la precedid. Se declaré heredero universal de toda la revolucién, como un solo
blogue histérico, para contar con un titulo de nobleza revolucionaria y gobernar con buena
conciencia progresista el activo reaccionario realmente heredado. Los liberales, como ahora los
neoliberales, no reconocieron la evidencia histérica de que el Estado liberal fue una genuina y
auténoma reaccién de miedo de las oligarquias tras la caida de la dictadura jacobina y la
muerte en el Temple de Luis XVII que hizo imposible una vuelta a la monarquia relativa de
1789. Para eludir el doble peligro que para ellas suponia la aspiracién popular a que se
depurasen las responsabilidades de los servidores de la dictadura, con un retorno a la
Constitucion democratica de 1793, y la amenaza de Luis XVIII de restaurar la monarquia
absoluta con una invasién extranjera, decidieron hacer las paces, esto es, evitar una revisiéon
del pasado inmediato, impedir la restauracién del pasado lejano, eliminar en el futuro la
participacion de las masas populares en la vida politica, y perpetuar de este modo el presente.

El primer impulso de los termidorianos fue continuar el robespierrismo sin Robespierre.
Sorprendidos por la explosiéon popular de alegria y por el deseo general de gozar las libertades,



se vieron forzados a desmantelar en serie las leyes y érganos de acciéon de la dictadura. El
continuismo pretendido por Baréere fue sustituido por el pacto de la concordia entre patriotas y
monarquicos, entre exaltados y moderados, entre revolucionarios y contrarrevolucionarios. A
cambio de un reparto del poder y del olvido del pasado, Boissy d'Anglas presenta una
Constitucién del Estado, aprobada por consenso, que elimina toda posibilidad de alternativa
para los electores y limita las funciones estatales a las de policia, administraciéon de justicia,
emisiéon de moneda, recaudaciéon de contribuciones y direccién de un ejército cada vez mas
auténomo. Este Estado residual, respecto del absoluto y del democrético, fue gobernado por el
directorio de Barras como botin de la clase politica autoperpetuada, sin la menor preocupacién
de que respondiera a los principios racionales de la separacién de poderes -motivo por el que
Siyes renuncié al directorio para el que habia sido elegido- y sin el méds minimo respeto al
mercado econdémico, que fue efectivamente liberalizado del control administrativo para
introducir la libre competencia entre la clase financiera especuladora y la clase politica
instalada, que concedia los suministros a la armada y concertaba los préstamos de capital
extranjero con fabulosas comisiones.

Los propios inventores de esta nueva concepcion del Estado eran conscientes de que estaban
rompiendo el equilibrio entre la igualdad y la libertad alcanzado en 1789. Mirabeau habia
intentado entonces limitar el derecho a la igualdad mediante una declaraciéon de deberes, pero
la Asamblea siguié la opinién contraria de Barnave y aprobd la grandiosa Declaraciéon de
Derechos redactada sobre el borrador del arzobispo de Burdeos. Los termidorianos introducen
en 1795 una declaracién de deberes para restringir la igualdad de derechos. El diputado
Lanjuinais lo explicé asi: "En 1789, la igualdad se definid negativamente con relacién a las
érdenes y privilegios. Hoy se la tiene que definir positivamente: la ley es la misma para todos".
Barras define lo que entendian por positivo: "La diputacién era procurada como una posicién
ventajosa para llegar a la fortuna mas que a la gloria. A medida que se debilitaban las ideas
morales de la revolucién iban cediendo su lugar a las ideas materiales. Se decia ya que el siglo
era positivo". Trasladado este materialismo al mundo practico del poder y de los salones de
Paris, quedé convertido en el famoso lema de Barras: "La pobreza es una idiotez; la virtud, una
torpeza, y todo principio, un simple expediente". Benjamin Constant, la fuente del actual
neoliberalismo francés, se da a conocer escribiendo la primera apologia de este régimen. Lo
positivo del siglo entra en el gobierno como "vicio apoyado en el brazo del crimen", es decir,
como Talleyrand en Fouché.

El liberalismo termidoriano no fue consecuencia de un movimiento expansivo de la economia
burguesa, que tardé medio siglo en recuperar el nivel de comercio exterior que tenia en 1789.
Tampoco se debié a una ordenacién ética de su modo social de vivir, que no intenté hasta 35
afos después, a partir de la monarquia de Luis Felipe. Fue simplemente el fruto del pacto
moderno entre el poder y las finanzas. Este pacto, revestido de concordia nacional y de
consenso politico entre antiguos adversarios, produjo la desmoralizacién popular y la
consagracién de una regla de la mecénica social: las fuerzas reaccionarias tienden a
extenderse hasta el limite maximo de relajacién cuando cesa -y en la medida que cese- el
movimiento democréatico que las comprime. Cansado de la tensién moral de la dictadura y
decepcionado de las ilusiones despertadas por la recuperaciéon de las libertades, el pueblo
abandond la escena politica dejdndola a los que llamé despectivamente perpetuos porque
habian hecho de la politica su razén de vivir.

La extensién del actual neoliberalismo tampoco estd fundada en nuevos descubrimientos de
las teorias econémica o politica, sino en esa misma regla de la mecdnica social que dio el
poder a la reaccién termidoriana. Su moda fuera del mundo anglosajén no proviene de una
legitimacién histérica progresista ni de una supuesta superioridad intelectual o moral, sino
precisamente de la debilidad y esclerosis de la alternativa democratica, monopolizada durante
demasiado tiempo por la ideologia marxista, que nunca pudo superar la concepcién romdntica
de la clase obrera como protagonista de la historia ni la anarquizante y utdpica idea de la
disolucién del Estado en una sociedad sin clases. El fracaso del socialismo como realidad
histérica, y como idea realizable, ha dejado a las masas democraticas abandonadas a una sola
practica neoliberal de gobierno. Nuevamente el pacto del poder y las finanzas ha convertido a



la clase politica del consenso y de la reconciliacién en un verdadero sindicato de profesionales
del poder de caracter termidoriano.

Pero la idea democratica, es decir, la libertad como fundamento de la igualdad posible, es
anterior en su realizacién histérica y superior en humanidad a las ideas liberal o socialista, que
convierten a la libertad en pretexto y fundamento de la desigualdad o en mecénica
consecuencia de una igualdad inalcanzable.

Hay que esperar a 1995 para celebrar el bicentenario del nacimiento del Estado liberal. En
1989 debemos traer a la memoria comun el ideal realizable de la democratica Declaracién de
los Derechos del Hombre y las tres revoluciones que la hicieron posible: la aristocratica
versallesca de junio, que conquisté la igualdad de voto en la reunién de los Estados Generales;
la urbana parisiense de julio, que conquisté la igualdad ciudadana en la administracién
municipal, y la campesina fronteriza de agosto, que conquisté la igualdad civil contra los
privilegios de la nobleza y el clero provocando la conversién de los Estados Generales en
Asamblea legislativa.

La aspiraciéon a la igualdad de derechos y oportunidades inici6 en 1789 tres revoluciones
democraticas que una reaccion liberal de la libertad politica remat6 en 1795.



