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La originalidad en el arte casi nunca llega con la búsqueda de la originalidad. Si nos atenemos 
a la originalidad de los genios, la que innova en las reglas técnicas del oficio para amaestrar las 
pasiones creadoras, caeremos en la cuenta de que sólo es consecuencia, y no causa, de la 
invención de obras maestras. La preocupación de originalidad en los artistas no ha marcado la 
historia del arte. El escultor más original de todos los tiempos, Donatello, jamás se propuso ser 
original. Como propósito, la originalidad es un fenómeno moderno que se manifiesta, tras los 
impresionistas, como requisito constitutivo del vanguardismo. 

   Las vanguardias artísticas surgen de una fe inconmovible en el carácter ineluctable de la 
novedad en cualquier progreso y de una decepción ante las esperanzas decimonónicas de 
mejorar la sociedad mediante la política o la ciencia. Las vanguardias se toman por motores de 
la  historia.  El  modernismo  ha  sido  la  ridícula  respuesta  del  arte  al  arcaísmo  social,  con 
igualitarismo  comunista  como  la  abstracción  geométrica,  con  reacción  fascista  como  el 
futurismo metafísico o con demagogia estética como el miserabilismo artístico. 

   Ilustro esta reflexión sobre la condición genuina de la estética con un ejemplo sobre la 
esterilidad o el servilismo a que conduce el ansia de originalidad por la originalidad. Y elijo al  
artista más típico de la pasión vanguardista,  Marcel  Duchamp. Lo inició todo en pintura y 
escultura,  desde  el  «fauvisme»,  el  cubismo  y  el  futurismo  hasta  el  «Ready-made» 
(confeccionismo de objetos en serie), el dadaísmo, el surrealismo y los «Rotating Hemispheres» 
(ingenios ópticos), sin hacer una sola obra maestra o digna de admiración sincera. 

   Lo mejor de su obra, los cuadros monocromos de 1912 («El paso de virgen a novia», «El rey y 
la reina rodeados de desnudos», «Desnudo bajando por una escalera»), pisa el umbral de la 
abstracción, exalta la materia informativa de la imagen representada (madera) y destruye el 
cubismo desde dentro con la representación del movimiento. Sabía que el arte europeo había 
entrado en vía muerta y puso su esperanza en EE UU, a donde se marchó con Picabia y Man 
Ray en 1915. Pero en lugar de mirar las promesas que allí se estaban incubando, se dedicó a 
fomentar su última visión del modernismo europeo, el colage de objetos naturales y artificiales 
encontrados por azar en el mundo cotidiano, o sea el arte «Merz», el dadaísmo individual de 
Schwitters.  Su  decisiva  influencia  en  la  evolución  del  arte  americano  y  europeo  ha  sido 
catastrófica. 

   Dotado de una gran inteligencia para el ajedrez y enriquecido de conocimientos por una 
amplia  cultura no humanista,  este vanguardista se constituyó en la  máxima autoridad del 
modernismo  artístico,  incluso  durante  sus  largos  silencios.  Sus  hazañas  escultóricas  son 
legendarias. En 1911 logró poner una rueda de bicicleta sobre un taburete. En 1917 llamó 
«Fuente» a su urinario en forma de pera cóncava que hoy se adosa a media altura en todas las 
paredes de las letrinas públicas masculinas. Tardó diez años en colocar su fetichista «molinillo 
de chocolate» en la más célebre de sus esculturas mecánicas: «La novia desnudada por sus 
solteros». 

   Todo lo que, no siendo pura abstracción, reclama la atención de los museos y galerías de 
arte  por  la  fealdad  de  la  composición,  la  miseria  de  los  materiales  o  la  banalidad  de  la  
expresión, obedece al «duchampismo» de las artes extendidas, a la artefactura interdisciplinar 
que se hizo canónica en la Bauhaus de Weimar a partir de 1919. Y para más sarcasmo, la 
teoría estética de Duchamp, la del «coito visual» del espectador con el objeto de arte, la que le 
llevó a mejorar la «Mona Lisa» poniéndole bigote y un título obsceno, no es más que decadente 
y superficial «voyeurisme». Marcel Duchamp representa el prototipo de antiartista acomodado 
que rompe con la estética para consagrar la falta de ética en el arte.


