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La originalidad en el arte casi nunca llega con la blsqueda de la originalidad. Si nos atenemos
a la originalidad de los genios, la que innova en las reglas técnicas del oficio para amaestrar las
pasiones creadoras, caeremos en la cuenta de que sdélo es consecuencia, y no causa, de la
invencién de obras maestras. La preocupacién de originalidad en los artistas no ha marcado la
historia del arte. El escultor mas original de todos los tiempos, Donatello, jamas se propuso ser
original. Como propésito, la originalidad es un fendbmeno moderno que se manifiesta, tras los
impresionistas, como requisito constitutivo del vanguardismo.

Las vanguardias artisticas surgen de una fe inconmovible en el caracter ineluctable de la
novedad en cualquier progreso y de una decepcién ante las esperanzas decimondnicas de
mejorar la sociedad mediante la politica o la ciencia. Las vanguardias se toman por motores de
la historia. EIl modernismo ha sido la ridicula respuesta del arte al arcaismo social, con
igualitarismo comunista como la abstraccion geométrica, con reaccién fascista como el
futurismo metafisico o con demagogia estética como el miserabilismo artistico.

llustro esta reflexién sobre la condicién genuina de la estética con un ejemplo sobre la
esterilidad o el servilismo a que conduce el ansia de originalidad por la originalidad. Y elijo al
artista mas tipico de la pasién vanguardista, Marcel Duchamp. Lo inicié todo en pintura y
escultura, desde el «fauvisme», el cubismo y el futurismo hasta el «Ready-made»
(confeccionismo de objetos en serie), el dadaismo, el surrealismo y los «Rotating Hemispheres»
(ingenios 6pticos), sin hacer una sola obra maestra o digna de admiracién sincera.

Lo mejor de su obra, los cuadros monocromos de 1912 («El paso de virgen a novia», «El rey y
la reina rodeados de desnudos», «Desnudo bajando por una escalera»), pisa el umbral de la
abstraccién, exalta la materia informativa de la imagen representada (madera) y destruye el
cubismo desde dentro con la representacién del movimiento. Sabia que el arte europeo habia
entrado en via muerta y puso su esperanza en EE UU, a donde se marchd con Picabia y Man
Ray en 1915. Pero en lugar de mirar las promesas que alli se estaban incubando, se dedicé a
fomentar su ultima visién del modernismo europeo, el colage de objetos naturales y artificiales
encontrados por azar en el mundo cotidiano, o sea el arte «Merz», el dadaismo individual de
Schwitters. Su decisiva influencia en la evolucién del arte americano y europeo ha sido
catastréfica.

Dotado de una gran inteligencia para el ajedrez y enriquecido de conocimientos por una
amplia cultura no humanista, este vanguardista se constituyé en la maxima autoridad del
modernismo artistico, incluso durante sus largos silencios. Sus hazafas escultéricas son
legendarias. En 1911 logré poner una rueda de bicicleta sobre un taburete. En 1917 llamé
«Fuente» a su urinario en forma de pera céncava que hoy se adosa a media altura en todas las
paredes de las letrinas publicas masculinas. Tardé diez anos en colocar su fetichista «molinillo
de chocolate» en la més célebre de sus esculturas mecdanicas: «La novia desnudada por sus
solteros».

Todo lo que, no siendo pura abstraccién, reclama la atenciéon de los museos y galerias de
arte por la fealdad de la composicién, la miseria de los materiales o la banalidad de Ia
expresién, obedece al «duchampismo» de las artes extendidas, a la artefactura interdisciplinar
gue se hizo candnica en la Bauhaus de Weimar a partir de 1919. Y para mas sarcasmo, la
teoria estética de Duchamp, la del «coito visual» del espectador con el objeto de arte, la que le
llevé a mejorar la «<Mona Lisa» poniéndole bigote y un titulo obsceno, no es mas que decadente
y superficial «voyeurisme». Marcel Duchamp representa el prototipo de antiartista acomodado
gue rompe con la estética para consagrar la falta de ética en el arte.



