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JAVIER CUERVO 

«En la oposición democrática nadie creía que era independiente» Mañana, segunda entrega: 
«En urbanismo o piensas 10 años por delante o el plan nace viejo» Un orden para ciudades y 
costa

«Cuando tenía 9 años, mi madre me dijo que si veía señores de camisa azul que decían cosas 
raras no les hiciera caso»

-Cuarto de cinco hermanos.

-No me atrevo a decirlo. Cuando era pequeño mis hermanas, que son gemelas, eran año y 
medio mayores que yo pero ahora ignoro la edad que tienen.

-¿Qué formación tuvo?

-Adecuada. Hasta los 9 años, una señorita madrileña que ponía mala cara si jugaba con niños 
que tenían acento asturiano. En adelante, los dominicos con los conocidos habituales: Juan 
Cueto, Juan Luis Rodríguez-Vigil, Carlos Fanjul, Antonio Masip e Ignacio Gracia Noriega, creo.

-¿Cómo era de escolar?

-Nada especial. Sacaba buenas notas y me peleaba más de lo normal entre los que sacaban 
buenas notas.

-¿A qué llama buenas notas?

-17  matrículas  de  honor.  Muy  poco.  Mi  hermano  mayor,  Antonio,  el  físico,  llevaba  todo 
matrículas y los curas esperaban algo así de mí. Mi padre no: supuso que yo era relativamente 
listo, en lo que se equivocó.

-¿Le pesó un hermano mayor tan brillante?

-Nunca  me  importó  un  huevo  respecto  a  él;  sí  reaccioné  contra  los  que  decían,  por  la  
comparación, «¿por qué no estudias algo?».

-Se sabe más de usted por lo que se le cita que por lo que haya contado.

-No había AVE ni internet y yo no estudié en la Universidad de Oviedo. Los demás sí.

-Estudió en Madrid.

-Desde el selectivo de Ciencias. Entonces se hacía en tu ciudad, si había Universidad, pero yo 
quería hacer Arquitectura y exigían mucho dibujo. Quería prepararme bien.

-¿Dibujaba bien?
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-A los 9 años iba al  estudio de Eugenio Tamayo, en un quinto piso sin ascensor.  Un gran 
maestro. El resto eran mujeres que aprendían acuarela. En el verano del 52 copié del natural 
los jardines de San Ildefonso de la Granja. Dibujaba bien y pensaba que el arquitecto no tenía 
horarios fijos: la suma de habilidad y tipo de vida agradable me hizo elegir. He hecho cómics y 
humor gráfico  y pluma,  lavado,  mancha y,  durante el  selectivo,  «godos»,  o  sea,  copia  de 
estatuas y desnudo vivo del natural.

-¿Cómo logró hacer el selectivo en Madrid?

-Mi madre acudió a Plácido Buylla y me hizo un certificado médico de que padecía una gastritis 
hiperácida.  Mano  de  santo.  Era  indemostrable.  Yo,  como  los  asesinos  y  la  gente  con  la 
conciencia  tranquila,  digiero  bien.  El  clima  de  Oviedo  no  era  favorable  para  la  gastritis 
hiperácida.

-¿En sentido figurado?

-No, me echó Oviedo, una ciudad pequeña en la que les costaba entrar a la Caterpillar y al 
«600», las obras se eternizaban y fuera del casco sólo veías verdura...

-Universidad, Madrid, 1960, 17 años, ¿qué le llamó más la atención?

-Estaba poco viajado pero conocía Madrid del verano del 52 cuando fui a casa de mi tío Paco 
Pérez del Pulgar. Me impresionó que mi tío vivía en una zona acomodada, donde la plaza de 
Cristo Rey, y al lado todo eran chabolas y daban miedo. Era Goya antes de que yo supiera qué 
era Goya.

-¿Dónde fue a vivir en 1960?

-Al colegio mayor Aquinas.

-¿Qué tal?

-Dos años después le mandaron una carta a mi padre diciendo que estarían encantados de 
recibir a cualquier otro hermano mío pero que mejor si yo no volvía.

-¿Por qué?

-La carta decía «con respecto a los estudiantes, mantiene una actitud caracterizada por sus 
opiniones radicales tanto en lo divino como en lo humano», y con respecto a los curas, una 
relación «peculiar que ha dado lugar a situaciones realmente desagradables».

-¿Qué había pasado?

-Muchas cosas sin importancia.

-¿Tenía opiniones radicales?

-No tuve que caer de ningún caballo porque recibí una educación democrática. Cuando tenía 9 
años mi madre me dijo que si veía señores de camisa azul que decían cosas raras que no 
hiciera caso. Sí me recuerdo cabreado con las mentiras de los periódicos.

-¿Y los estudios?



-Bien. En mi generación -y con esto me refiero al 5 o 10% de los titulados entre 1964 y 1968- 
hubo un ideologismo por el que, para ser arquitecto, había que saber cantidad de cosas y 
tenían que gustarte el teatro y la pintura. Seríamos entre 50 y 100 personas, en Asturias, 
Enrique Balbín y José Ramón Menéndez de Luarca, que tocan muchas teclas. Regía el «quien 
sólo lo suyo sabe ni eso sabe». Pasaba de curso en curso sin dificultad y me matriculé en 
Filosofía. Venía de Ciencias y tenía que escoger entre griego y árabe. Escogí árabe porque no 
sabía nada de ninguno.  En primero me dio  clase Antonio Millán Puelles,  del  Opus Dei,  un 
tomista perorante. No me gustó nada y en 1963 entré en Ceisa a hacer Sociología.

-¿Qué era Ceisa?

-Centro  de  Enseñanza  e  Investigación  Sociedad Anónima.  Fue  una fórmula  de  Pepín  Vidal 
Beneyto, un tipo encantador, en un momento de gran pesimismo porque acababan de expulsar 
de la Universidad a Enrique Tierno Galván, José Luis López Aranguren y Agustín García Calvo. 
Buscó la  forma de Sociedad Anónima para dar  Sociología,  que no había,  sin  depender  de 
Educación  y  Ciencia  y  hacerlo  con  profesores  expulsados.  Iban  a  ser  tres  cursos  y  tenía 
reconocimiento de una docena de centro de otros países. Estuve dos años, el del medio no. Lo 
cerró el Ministerio del Interior bajo dos acusaciones: dar clases en domingo y dar conferencias 
a personas no matriculadas. Hubo un policía social en cada curso, calvos con bigote que no 
daban  el  tipo  del  resto  de  los  estudiantes.  Dio  una  clase  Maurice  Duverger  y  quedé 
deslumbrado por dos profesores: Tierno Galván, al que volví a ver años después en París y 
Estrasburgo  en  la  política,  y  al  que  me  costaba  entender  cuando  explicaba  la  categoría 
homeostasis,  y  José  Luis  Sampedro,  de  Estructura  Económica,  que  explicaba  la  espiral 
inflacionista y el desgaste incorporado como un narrador. Un detalle de época: en Sociología 
éramos 100 alumnos y había bastantes mujeres. Entonces, fueran rojas o no, a las 9 de la  
noche salían echando hostias para casa. Con Tierno no se atrevían a marchar.

-¿Cuándo entró en la oposición democrática?

-En  1963,  en  el  Sindicato  de  Estudiantes  Universitarios  Madrileño  (SDEUM).  Todo  era  un 
hervidero no formalizado en el que había algunos partidos pero se hablaba de «El Partido», que 
era el comunista. «¿Qué va a hacer el Partido?», se preguntaba. Importaba la capacidad de 
compromiso. Yo era cobarde pero carecía de miedo y eso me llevaba a dar la cara si había que 
hacerlo. Reivindicar era hacer saltos, difundir algún escrito, molestar y que publicara algo «Le 
Monde».

-Usted, y me refiero a años posteriores, siempre es citado como independiente.

-Sí, cuando presidía la Junta Democrática y luego la Platajunta. En el PSOE suponían que era 
criptocomunista y en el PC que estaba con ellos, que les convenía que no fuera militante y que 
después entraría. Desde niño tendía a ir por libre. Lo digo con modestia.

-Algo pasaría en su casa...

-Mi padre era cristianodemócrata. Cuando fue decano del Colegio de Abogados, el socialista 
Emilio Barbón hablaba muy bien de él y a mí me llamaba gilipollas. Cuando yo era pequeño el  
95% de los españoles eran franquistas. En casa se oía Radio París y una temporada llegó una 
suscripción  a  «Le  Monde».  Los  Menéndez  de  Luarca  eran  más  bien  monárquicos.  En  la 
oposición, nadie creía que yo fuera independiente. Todos decían que no se iban a dedicar a la 
política, que estaban en la oposición democrática por razones éticas. Yo también. Yo lo hice. 
Habría sido un mal político.

-¿Fue un buen conspirador?

-Si no tienes miedo haces más cosas. Estuve amenazado y detenido pero tuve suerte y escapé 
siempre. Otros las pasaron putas.



-¿Qué hizo cuando acabó la carrera?

-Dos especialidades: Urbanismo y Restauración de Monumentos. Urbanismo en Glasgow, con 
una  beca  Francisco  Franco,  un  estudio  sobre  las  nuevas  ciudades  británicas  de  segunda 
generación. Pasé 1968 en el Centro di Restauro de Roma. Mi avión fue el último que salió de 
España antes de que se declarara el estado de excepción.

-¿Conspiró?

-Aquel año, no. En todo caso estaba en un nivel muy bajo como conspirador.

-¿Cuándo cogió más talla?

-En  1971  cuando  entré  en  ANA (Asociación  Asturiana  de  Amigos  de  la  Naturaleza)  y  nos 
cargamos la papelera de Orense y la de Bueño y luchamos contra la de Navia y la central 
nuclear de la Concha de Artedo.

-Regresó a Asturias, 10 años después.

-Se acabó y había que volver. De las vacaciones conservaba amigos en el Albabusto. Todo 
estaba  politizado  y  para  oponerse  hacían  falta  técnicos.  Yo  era  técnico  asesor  pero  mi 
formación política era superior. Miguel Ángel García-Dory y yo íbamos a lo que fuera. Aunque 
aún no se llamaba así, la lucha ecológica más importante de España la hizo ANA. Convergían 
militantes de todos los partidos, el PSOE no existía. García-Dory, independiente, desconfiaba de 
los comunistas pero, salvo dos o tres, lo eran todos. Era importante José Manuel Nebot, al que 
yo llamaba Kissinger, porque se le parecía. Era exasperante pero si necesitabas un R-12 para 
un viaje lo aportaba. En el verano de 1973, con la primera tromboflebitis de Franco, empezó la  
Plataforma  Democrática.  David  Ruiz  me  llamó  para  decirme  que  venía  Antonio  García-
Trevijano,  el  organizador,  pero yo estaba en Portugal  y fue en septiembre-octubre cuando 
fundamos la de aquí, en la Casa Sacerdotal, en una reunión con mayoría del PC en la que 
recuerdo a David Ruiz, a Álvaro Ruiz de la Peña, a José Luis Marrón. Adquiero importancia  
porque no tengo miedo, porque tengo tiempo libre y porque en el estudio puedo reunir gente.  
Fundamos las secciones de Mieres y del Nalón. Durante un tiempo contraté de delineante a 
Gerardo Iglesias porque lo habían despedido de todas partes y le podían detener por la ley de 
vagos  y  maleantes.  Él  hacía  gestiones  políticas  desde  el  estudio  y  empezó  a  respetarme 
cuando vio que me telefoneaban mujeres. Muy de la cuenca. Luego están los contactos con la 
Plataforma y la formación de la Platajunta. Guardo escritos de aquello que tratan sobre el sexo 
de los ángeles.

-¿Cuándo deja la conspiración?

-Con el referéndum para la reforma política en el que hago el cartel de «Otro referéndum sin 
libertad»  y  dibujo  un  embudo.  A  partir  de  ahí  sobran  independientes  y  hacen  falta 
profesionales.


