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Cuando se decide por decreto de la autoridad olvidar lo de antes, quiérase o no, se olvida
también lo de ahora. La dictadura borré de los recuerdos, con el disolvente corrosivo de la
propaganda, la vida libre, culta y decente de la Republica. Esta Monarquia de los partidos ha
sepultado, con losas de silencio indecoroso, la vida esclava, inculta e indecente de la dictadura.
Y por ese efecto suicida de toda ley del olvido, esta época del consenso tampoco serd
recordada. Al poco tiempo de suceder, todo lo que ocurre sin lastre cultural o histérico es
rdpidamente olvidado. Los poetas saben que han de recordar para ser recordados. Y como
todos somos hijos de nuestro tiempo, los venidos al mundo en esta transicién sin memoria, en
tanto que orfelinos de la historia, no conoceran a sus padres y, en tanto que sujetos de un
presente ingravido de pasado, no seran reconocidos por sus hijos. La ley del olvido hace
turpidamente putativas a las generaciones que la padecen, y que, por su tacita complicidad en
la mutilacién de la vida donde se engendraron, no son, ni pueden ser, inocentes.

El imperioso deseo de vivir con ligereza de alma, para acceder a las plurales experiencias del
disfrute de lo inmediato sin la carga de los vestigios ominosos del pasado, hizo posible que la
voluntad de poder cancelara por sistema las vivencias unitarias del recuerdo social. En esta
cancelacién de la memoria histérica, el pacto de la transicién encontré el fundamento de la
apertura al pluralismo de la vulgaridad y a la represién cultural que el consenso exige por
definicién. No es la generosidad del perddn, sino la mezquina crueldad del olvido, lo que
perpetlda el crimen familiar o politico. Se licenciaron los crimenes majestuosos de la dictadura
para dar licencia a los delitos comunes de los jefes de la libertad La fechoria primordial, la
causahabiente legal de la Monarquia, quedé al margen de la historia real para que se pudieran
orillar de los procesos judiciales las futuras fechorias de los partidos en la vida estatal. ligera de
equipaje cultural, para emprender cdmodamente su viaje intransitivo, la transicién perdié el
norte de la coherencia que exigia la predicacién y la practica de la libertad. Asi, perdié
completamente la dignidad.

Decretada para borrar de la memoria popular los juramentos de fidelidad a los principios
eternos del Movimiento, esos solemnes votos de los liberticidas que reinan y gobiernan en
nombre de la libertad, la ley del olvido aplica su misma medicina amnésica a los hechos
propios indignos de recordar. Tan dignos de olvidar son los crimenes de la dictadura, como los
del 23-F, ETA, y los GAL. Quien mejor interpreta el mecanismo automatico de esta ley del
olvido, incompatible con el perdén de lo que se recuerda, no es el partido del Gobierno, al
borde siempre de la inconsecuencia del recuerdo reaccionario, sino el enorme partido de la
militante insensibilidad. La que define cada dia un peridédico culturalmente postmoderno y
paisano. La que organiza y propaga constantemente un partido postsocialista y neutro, Nada
de indultos o amnistias, nada de culpas o responsabilidades, nada de procesos judiciales o
periodisticos, nada de confesiones o arrepentimientos, nada de generosidades o perdones.
Solamente olvido. El pacto de silencio, la constitucién no escrita que enorgullece a estos
parricidas de la patria, pasa factura chantajista a los que desearian romperlo.

La ley del olvido es invocada hoy por el terrorismo nacionalista de ETA y el terrorismo estatal

de los GAL, con el mismo derecho moral a la reconciliacién que ayer esgrimié el partido
comunista para fundar, en el mismo Estado que lo habia fusilado, torturado, encarcelado y
difamado, la insdlita Monarquia sin principios, de unos partidos sin honor. La magica ley del
olvido permite eludir el infierno de la responsabilidad criminal, con el pasaporte de entrada al
paraiso de un presente sin vigencia del pasado, donde reine y gobierne el poder de la
corrupcion. Lo que parecia ser un privilegio de la legién extranjera, la impunidad del pasado,
ha sido convertido por el genio transitivo de los espafioles en principio general de su
convivencia pacifica. El precio de la paz no es la eliminacién del crimen, sino solamente de su
castigo.






