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Desde que hace ya muchos años me sintiera vivamente impresionado por las esplendentes 
páginas de Teoría del arte griego, de José Camón Aznar, no volví a sentir tal conmoción 
estética hasta que me topé con el libro de arte aún inédito de Antonio García Trevijano, 
profundo conocedor y gozador de esa materia, además de eximio pensador político. Y, desde 
luego, el arte en Trevijano no es un mero violín de Ingres. Yo, al menos, no he leído páginas tan 
bellas, apasionadas y profundas sobre el Arte como las de este amigo. Así, el pasado lunes, 11 
de marzo, nos sorprendía el maestro en esta sección hablando de la ingenuidad del genuino 
artista a la hora de analizar (disolver) el mundo para luego sintetizarlo en la obra de arte. El 
artículo se titulaba «Más leales que los reyes». Y entre otras cosas lúcidas, se afirmaba: «El 
problema del talento creador reside en la selección de los materiales que todo 
análisis de la experiencia ha de separar y en la originalidad de la nueva síntesis que 
todo propósito estético debe unir». Sólo eso es creación: dar muerte a la vida mortal 
disolviéndola, para luego eternizarla de algún modo cosiendo sus retales fundamentales. Los 
ojos ingenuos del artista, libres de cualquier prejuicio y temor servil, rompen con inconsciencia 
infantil la realidad, y seleccionan los trozos imprescindibles y necesarios para transparentar la 
vida interior de su obra, cuya impresión de plenitud deviene de la sabia y consciente fusión de 
esos trozos elementales. Y es esa síntesis compuesta de los elementos primordiales lo que 
produce la pureza edénica de la obra maestra, una nueva creación de vida sempiterna. El arte 
clásico (Policleto, Mirón... ¡Donatello!) no se basa en la reproducción de accidentes o notas 
ambientales y accesorios, sino en la captación de la esencia de la proporción y el movimiento. 
Prestancia canónica en un movimiento arquetípico. Toda ingenuidad presupone una curiosidad 
con humor siempre en espera de lo maravilloso. Y la perfección de toda verdadera obra 
maestra extingue cualquier interpretación sobre sí mima que no se base en la pura admiración 
ingenua y edénica de su propia y singularísima belleza. Como dice Trevijano: «Los amantes 
de la belleza y los que esperan ser conmovidos por la expresión de las grandes 
realizaciones artísticas han de acercarse a ellas, y contemplarlas, con la ingenuidad 
silenciosa de los cortesanos cuando sus reyes hablan». La variabilidad de los gustos y 
de las civilizaciones no pueden resolver con su incesante fluir de teorías el enigma hermético 
de expresión de belleza. Por su pura esencialidad la obra clásica representa siempre la 
humanidad, y ésta en aquélla se reconoce. La tragedia personal me ha hecho entender muy 
bien a Trevijano cuando sostiene que el proceso creador tiene dos tiempos: la descomposición 
de la realidad y la composición de la misma a partir de los trozos esenciales de la previa 
disolución («la esencia es lo que era el ser» Aristóteles). El artista asesina previamente a la 
realidad mortal la muerte implica disolución y luego la crea «clásica» e inmortal a partir de sus 
partes más definitorias. Desde hace ya muchos años tenía la extrañísima sensación de que 
cada vez que caía extasiado ante las fotografías de las grandes obras de Policleto (el 
Diadumeno, el Doríforo, el Heracles, el Efebo de Westmacott), mi imaginación conmocionada 
vinculaba no sabía entonces por qué mis sensaciones al terrible mito literario del Frankenstein 
de Lady Shelley. Hoy ya he resuelto el enigma que me angustiaba. El arte de Policleto nace de 
la previa disolución de la vida a fin de eternizarla «de algún modo». El propio Policleto, que 
teorizó sobre su propia obra clásica en su Canon, lo sabía sin duda. La serenidad de la 
expresión clásica no está conseguida por una olímpica superación de las inquietudes humanas, 
sino por una imposibilidad de conflicto entre su ser y su destino. Su serenidad se basa en su 
perfección. Sus formas se han estabilizado en la calma infinita de una vida imperecedera. 
También el Dr. Frankenstein quiso exponer la más noble humanidad, aunque su propósito 
quedase fallido en el mundo de la Ciencia por un limpio fracaso. Pero hoy el «Arte» sólo da 
fracasos sucios, feos y serviles, y la belleza está prohibida. Hoy el «Arte» es Arco, y la 
generosidad de Anson ininteligible por excesiva.


