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Yo no sabía antes de que comenzara la transición  por qué me desagradaban casi todas las 
ideas que se forjaron de España sus hijos más preclaros. Llegué a comprender, sin sentirlos, los 
sentimientos de sus poetas. Busqué en  el recóndito vericueto de la historia, sin hallarlo, el  
enigma que intrigó a sus mejores historiadores. Simpaticé, sin apiadarme de sus fracasos, con 
las  ideas  de  España  que  dieron  alma  nativa  a  movimientos  de  progreso  imitados  del 
extranjero.  Presentí,  sin  llegar  a  compartirlas,  las  intuiciones  de  Unamuno  sobre  el  estar 
(trágico)  de España en el  mundo.  Admiré,  sin  más,  la  reflexión de Ortega que situaba en 
Europa la  solución al  ser  problemático  de  España.  Conocí  el  drama civil  de  las  dos  ideas 
retóricas de España, pregonadas con la misma vacuidad espiritual mientras la materia social se 
desintegraba.  Sufrí  en  mi  experiencia  personal  la  fuerza  represiva  que  encierra  la  idea 
nacionalista. Pero fuí advertido, por tempranas lecturas de obras inmortales, de que tampoco 
las ideas vencidas me llevarían a la consciencia de España. Hasta que la impostura de la  
transición puso al desnudo la falsificación ideológica de la palabra España, no ya en su uso 
político,  sino incluso como expresiva  de una realidad social  que puede ser  tratada con la 
objetividad descriptiva de las ciencias naturales.

La idea de España se convirtió en ideología cuando su particularidad nacional se identificó,  
desde  el  origen,  con  la  mundialidad  de  su  Estado,  y  los  intereses  estatales  pudieron  ser 
presentados como si  fueran los de la civilización católica. Esta ideología imperial  sofocó el 
sentimiento nacional hasta que lo despertó la invasión napoleónica. Pero la estadolatría, esa 
vileza hecha de miedo,  veneración y cálculo,  no permitió el  nacimiento de una conciencia 
nacional antes de que la sociedad civil se dividiera en conciencias de clase. El Estado liberal  
fracasó en España por esa imposibilidad de que surja la conciencia nacional sin que la sociedad 
civil  constituya  la  sociedad  política.  La  guerra  civil  no  enfrentó,  por  mucho  que  se  diga,  
conciencias nacionales, sino dos ideologías estatales, dos tipos de dominación política de la 
sociedad: la nacionalista y la socialista. Pero Franco permitió, como  los comunistas chinos, el 
desarrollo de la sociedad civil bajo una sociedad política dictatorial. Y esa gran oportunidad de 
que España accediera a una conciencia nacional  democrática,  al  final  de la  dictadura,  fue 
malograda por la impostura de la transición. Que impuso desde arriba un régimen de poder 
estatal «a» la sociedad, en lugar de abrir un proceso constituyente de la sociedad política «en» 
la sociedad civil. 

Muy profunda debió ser la causa de la impostura nacional de esta Monarquía Parlamentaria, 
cuando bajo ella ha llegado a ser vergonzante la palabra España (deshonrada al parecer por el 
mismo régimen del que traen su causa política el Rey, el  presidente Suárez, el  presidente 
Fraga y una legión de altos cargos y de periodistas), que ha sido sustituida con el eufemismo 
«este país» y con la perífrasis «todo el Estado». Muy maquiavélica ha debido ser la impostura 
de la  unidad nacional,  cuando la  Constitución introduce el  término «nacionalidades» (para 
distinguir a Cataluña y al País Vasco), cuyo significado todo el mundo conoce pero nadie se 
atreve a explicar, y cuando se ha llegado a proponer que el patriotismo se defina por la lealtad 
al  texto  constitucional.  Y  muy oportunista  debió  de  ser  la  impostura  nacional,  cuando los 
mismos personajes se apresuran ahora, en vistas de la situación, a proclamar su fe en España, 
que no es un objeto de creencia, con una recompostura propia de reclinatorio.


