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Yo no sabia antes de que comenzara la transicién por qué me desagradaban casi todas las
ideas que se forjaron de Espafia sus hijos mas preclaros. Llegué a comprender, sin sentirlos, los
sentimientos de sus poetas. Busqué en el recéndito vericueto de la historia, sin hallarlo, el
enigma que intrigé a sus mejores historiadores. Simpaticé, sin apiadarme de sus fracasos, con
las ideas de Espafia que dieron alma nativa a movimientos de progreso imitados del
extranjero. Presenti, sin llegar a compartirlas, las intuiciones de Unamuno sobre el estar
(trdgico) de Espafia en el mundo. Admiré, sin mas, la reflexién de Ortega que situaba en
Europa la solucién al ser probleméatico de Espafia. Conoci el drama civil de las dos ideas
retéricas de Espafia, pregonadas con la misma vacuidad espiritual mientras la materia social se
desintegraba. Sufri en mi experiencia personal la fuerza represiva que encierra la idea
nacionalista. Pero fui advertido, por tempranas lecturas de obras inmortales, de que tampoco
las ideas vencidas me llevarian a la consciencia de Espafa. Hasta que la impostura de la
transicién puso al desnudo la falsificacién ideoldégica de la palabra Espafia, no ya en su uso
politico, sino incluso como expresiva de una realidad social que puede ser tratada con la
objetividad descriptiva de las ciencias naturales.

La idea de Espafia se convirtié en ideologia cuando su particularidad nacional se identificd,
desde el origen, con la mundialidad de su Estado, y los intereses estatales pudieron ser
presentados como si fueran los de la civilizacién catdlica. Esta ideologia imperial sofocé el
sentimiento nacional hasta que lo desperté la invasién napolednica. Pero la estadolatria, esa
vileza hecha de miedo, veneracién y célculo, no permitié el nacimiento de una conciencia
nacional antes de que la sociedad civil se dividiera en conciencias de clase. El Estado liberal
fracasé en Espafa por esa imposibilidad de que surja la conciencia nacional sin que la sociedad
civil constituya la sociedad politica. La guerra civil no enfrenté, por mucho que se diga,
conciencias nacionales, sino dos ideologias estatales, dos tipos de dominacién politica de la
sociedad: la nacionalista y la socialista. Pero Franco permitiéd, como los comunistas chinos, el
desarrollo de la sociedad civil bajo una sociedad politica dictatorial. Y esa gran oportunidad de
que Espafa accediera a una conciencia nacional democrdtica, al final de la dictadura, fue
malograda por la impostura de la transicién. Que impuso desde arriba un régimen de poder
estatal «a» la sociedad, en lugar de abrir un proceso constituyente de la sociedad politica «en»
la sociedad civil.

Muy profunda debié ser la causa de la impostura nacional de esta Monarquia Parlamentaria,
cuando bajo ella ha llegado a ser vergonzante la palabra Espafia (deshonrada al parecer por el
mismo régimen del que traen su causa politica el Rey, el presidente Sudrez, el presidente
Fraga y una legién de altos cargos y de periodistas), que ha sido sustituida con el eufemismo
«este pais» y con la perifrasis «todo el Estado». Muy maquiavélica ha debido ser la impostura
de la unidad nacional, cuando la Constitucién introduce el término «nacionalidades» (para
distinguir a Catalufia y al Pais Vasco), cuyo significado todo el mundo conoce pero nadie se
atreve a explicar, y cuando se ha llegado a proponer que el patriotismo se defina por la lealtad
al texto constitucional. Y muy oportunista debié de ser la impostura nacional, cuando los
mismos personajes se apresuran ahora, en vistas de la situacién, a proclamar su fe en Espafia,
que no es un objeto de creencia, con una recompostura propia de reclinatorio.



