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Cuando la sociedad no esta tranquila, la indiferencia moral y la debilidad de caracter son
tomadas como signos de madurez y de sosiego. La moderacién no viene entonces de la
experiencia o la reflexién, ni de los buenos modales o las pocas ambiciones, sino del horror
ante el compromiso serio con algo permanente. La menor subida de la voz frente al descaro del
poder y de sus vecinos, de los que invocan la prudencia para pasar la padgina de atroces
imprudencias, suena a vulgar estridencia del resentimiento. El buen tono prohibe usar la
inteligencia al tratar de los asuntos publicos reservados para frases generales y tépicos vacios
de sentido. La maldad no esta en el crimen de Estado, sino en la insolencia de los jueces que
inculpan a los criminales. El encarcelamiento de un general sospechoso de asesinatos y
torturas por orden de sus superiores politicos levanta olas de adhesién en éstos y
manifestaciones de duelo en el Gobierno, mientras el premier del crimen se solea en parajes
idilicos. El lenguaje del error estd en la vehemencia justa y el de la verdad en la hipocresia
moderada. En tal sociedad, como en un volcan sosegado por arriba, no hay lugar ni hora de
tranquilidad politica.

La buUsqueda de la tranquilidad a todo precio puede conducirnos a situaciones y estados que
por nada del mundo deseariamos. Todas las personas adultas tienen en esta materia su propia
experiencia. Y los pueblos, que casi nunca sienten como adultos, también. Porque a veces
encontramos la tranquilidad en la peor de nuestras miserias. Yo no recuerdo una tranquilidad
mas completa que la de Carabanchel, y no por eso es el sitio donde la buscaria. Locke evoca la
tranquilidad de gque gozaban los compaferos de Ulises mientras esperaban «con sosiego» ser
devorados por el ciclope, y eso no hizo lamentar a los escapados la paz que dejaron en la
gruta. Los que apoyan a los aprendices de brujo que dieron marcha y vida de muerte a la
maquina de los GAL, ni siquiera tienen la tranquilidad que la carcel me dio a mi y el ogro a los
ilusos griegos. ETA sigue matando y los que esperan su turno no estan tranquilos. Entre otras
razones porque el Gobierno de los GAL, ademds de crear con nuestro dinero y nuestra
representacién un torpe ciclope, le ha dado al Estado espafiol el aspecto del terror y al ogro
vasco, la cara del Estado. Condeno con mas furia al que mata en mi nombre que al que mata
mi nombre, a GAL que a ETA.

Ciertamente la existencia de ETA intranquiliza. Y frente a su terrorismo no cabe la resignacién.
Pero ante la intranquilidad que causa pensar en la clase criminal que nos ha gobernado, y
guiere volver, nadie tiene derecho al olvido. Los GAL nacen de un fracaso politico y policial del
Gobierno, nunca reconocido, y de un afan de lucro ilicito de los altos cargos del Ministerio del
Interior. Lamentar el fracaso de los GAL o sentir pena porque sus responsables hayan sido
descubiertos y puestos en su lugar propio, es del mismo orden moral que aforar la dictadura
por la tranquilidad que nos dio frente a los rateros. Y lo mas odioso nunca es el delincuente,
sino la mentalidad que lo produce, o lo justifica y protege. La Policia, la Guardia Civil, el
Ejército, el Tribunal Supremo, el PSOE, el Parlamento y el actual Gobierno no salvaran su honor,
ni dardn tranquilidad a la sociedad, mientras no se pongan al frente de una opinién publica
escandalizada de que a Felipe Gonzélez no se le dé superior distincién judicial y mayor
indignidad nacional que las otorgadas a sus subordinados. Porque en la Justicia ejemplar estd el
quid de la tranquilidad, y en la moderacién ante el crimen de los gobernantes, la fuente de la
intranquilidad.



