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El arte de lo informe puede ser interesante pero no bello. La belleza estd en la expresién
acabada de formas particulares de la materia fisica u orgénica que, mas allad de las impresiones
que inhieren nuestros sentidos, convierten las sensaciones materiales en emociones
conmovedoras del espiritu humano. El valor estético de cada obra de arte corresponde a la
calidad y magnitud de lo expresado en ella como emocién comunicable.

La informidad de la materia y el experimento con materiales inesperados pueden causar
sensaciones interesantes, como las experimentadas por los adultos ante los primeros trazos
infantiles o las novedades superfluas, pero no emociones organicas o morales que nos
inquieten o conmuevan. El artificismo del arte de chocar ni siquiera rompe la inercia de la
mente.

Lo feo y lo bello no agotan la escala de los valores estéticos. Esa escalera sutil también tiene
peldafos para lo sublime, lo hermoso y lo terrible. La estética sélo excluye de su ambito las
sensaciones de placer y dolor que compartimos con los animales. La teoria materialista de las
sensaciones, formulada por Condillac bien avanzado el XVIIl, pudo ser adecuada para explicar
el origen de las ideas, como hicieron los ideélogos del Instituto donde se matriculé Napoledn,
pero inadecuada para fundar las bases de una estética que, en esa filosofia, sélo podria ser de
lo sensacional.

La célebre metéfora de la estatua de marmol dotada de cerebro y carente de sentidos
exteriores, a la que se comienza afiadiendo el olfato, ilustra la creencia de que un solo sentido
basta para crear la memoria, la distincién entre objetos y las ideas universales. Pero esa
estatua, como los ordenadores de inteligencia artificial, nunca accederia al mundo de las
intuiciones aldgicas que inspiran las creaciones del gran arte ni a las emociones suscitadas por
la contemplacién de sus mejores obras.

Mi formacidn estética no proviene de la filosofia. Rechazo la consideracion del arte como
fuente de saberes sensibles inferiores a los saberes intelectuales de la Iégica, como creyé el
fundador de la estética como disciplina auténoma, Baumgarten. Lo que la emocién estética
tiene de irracional esta de sobra compensado con la autenticidad de las intuiciones de lo
verdadero. Pero aunque comporte conocimiento intuitivo, la finalidad del arte es la
contemplacién. También rehuso la confusién kantiana de equiparar su objeto con lo que agrada
universalmente. Un plato bien sazonado sera un deleite para todos, no una belleza. Y la
escultura helenistica Laocoonte es tan bellisima como angustiosa.

Més que de los primeros tutores y los primeros amores, como se ha dicho, en mi caso los
criterios del gusto estético proceden de la Historia del arte. En ella encuentro todo lo que hay
gue sentir o saber para distinguir con fundamento objetivo los valores estéticos expresados en
cada obra de arte, incluido el literario. Esto no quiere decir que la estética se reduzca a un
buen conocimiento de la tradiciéon artistica, pero si que las innovaciones estéticas han de
responder siempre al sentido y a la funcién que dieron los grandes maestros a sus obras de
arte, como expresidon de nuevas intuiciones formales, que fueron inteligentes para la
comprensién del mundo de su tiempo y conmovedoras para siempre de la vida ordinaria. No se
debe olvidar que el gran arte complace porque evade. Cosa que no puede lograr el
sensacionalismo artistico, sin mas propdsito que el de chocar.

Me encanta que la erudicién en humanidades del profesor Martin-Miguel Rubio le permita
descubrir paralelismos entre mis ideas y las de lo clasicos, de las que yo mismo no soy
consciente. Pero me satisface mucho méas que mis articulos de pensamiento politico o estético
lo distancien de su tragedia familiar, aln tan cercana, embarcdndolo en nuevos viajes de ida y
vuelta a la vieja Grecia y la antigua Roma.



