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La libertad de Prensa permite contener y corregir los abusos del modelo de conducta social 
generalmente aceptado. Para que este sencillo método funcione bien es necesario que no haya 
división ni divergencias sobre la vigencia moral del modelo abusado. Dicho de otro modo, es 
preciso que no existan en la sociedad diferentes criterios de valoración moral para la conducta 
pública y la privada, para el comportamiento institucional y el individual, para la vida privada 
de las personas famosas y de las anónimas. El escándalo público sólo puede tener utilidad 
social en los sistemas políticos con una ética organizada. La pluralidad de fuentes generadoras 
de moral no ha podido desarticular en Estados Unidos la unidad de criterios éticos producida 
por  el  protestantismo y  por  los  ideales  democráticos  de  aquella  república  de  propietarios 
agrícolas  que,  sin  luchas  de  clases  sociales,  concibió  la  libertad  como  fundamento  de  la 
igualdad de los seres humanos. Aunque la igualdad de oportunidades no sea hoy un hecho 
real, todos los americanos creen que la tienen. Por ello, el ideal democrático continúa siendo el  
fundamento de su universidad moral, de su organización ética.

La  moral  del  éxito  propia  de  este  pueblo,  contra  lo  que  aquí  se  cree,  es  de  índole 
antimaquiavélica, porque está basada nada menos que en la moralización de los medios, y de 
carácter puritano, porque trae su origen de la predeterminación calvinista del fin último, cuya 
incertidumbre sólo  permite  adivinar  como graciados  a  quienes  cumplen sin  fallo  su  deber 
cotidiano. La firme creencia en la igualdad de oportunidades y la lealtad de las relaciones 
industriales han sido suficientes para mantener contenidas en este pueblo las dos desviaciones 
modernas de las costumbres que una misma ansiedad manifiesta en todos los países que han 
superado  el  umbral  de  la  pobreza:  la  ansiedad  caníbal  de  devorar  lo  bello  y  lo  potente, 
consumiendo mercaderías de prestigio y dejándose vivir la propia vida por la de los famosos. 
Un nuevo complejo de Narciso reclama la incesante satisfacción de esta ansiedad para velar el 
espejo de la mediocre realidad de esas capas sociales que gozan de capacidad adquisitiva con 
un trabajo sin sentido. En los países moralmente estructurados, estas pasiones no son motivo 
de escándalo social sino mercado para industriales publicitarios, comerciantes y psiquiatras.

No es éste nuestro caso. Cualquier persona que ojee las llamadas revistas del corazón y la 
televisión,  aunque no tenga conciencia  de ello,  se  encuentra  cada semana en un mar de 
confusión. Se escandalizan de lo banal. Se reconfortan con lo monstruoso. Lo blanco les parece 
negro. Lo pernicioso, útil. La mentira, verdad. Y cuando, de vez en vez, aciertan en su interés,  
no saben por qué. Aquí lo bello y lo potente es producido con ostentación por una promiscua 
amalgama  de  vulgaridad  y  refinamiento  entre  personas  representativas  del  nuevo  poder 
político y financiero y de la vieja clase social que campeó durante el franquismo. La gente 
guapa  representa  la  nueva  concertación  social  entre  socialismo  y  oligarquía  que  nos 
desconcierta moralmente a la gente fea.

Para que se pueda entender en concreto lo que estamos expresando es muy ilustrativo el 
reciente ejemplo de la emisión del serial televisivo sobre la negociación del Gobierno con los 
sindicatos  tras  el  importante 14-D.  Este  serial  no  ha escandalizado a  los  espectadores,  la 
mayoría de los cuales fueron decembristas el día 14, porque habiendo recibido la sensación de 
que  el  Gobierno  era  flexible,  modesto,  generoso,  y  los  sindicatos,  rígidos,  arrogantes, 
maximalistas, carecen de defensas y criterios morales para detectar las burdas mentiras de la 
autoridad.

La huelga de ciudadanos del 14-13 no fue convocada y realizada para obligar a los sindicatos a  
que negociaran con el Gobierno, como descaradamente insinuó su portavoz, sino para que un 
Gobierno recalcitrante en  fracasadas negociaciones  con los  sindicatos,  concediera  sin  más 
unas compensaciones mínimas a los sectores más necesitados de la población, especialmente 
clases  pasivas  y  parados.  Jamás  se  había  visto  antes  que unos  sindicatos  de  productores 
tomaran el gran riesgo de una huelga general de consumidores por móviles altruistas.



El Gobierno reacciona así: "Reconozco el éxito de los sindicatos y el fracaso del Gobierno; por 
tanto, les invito a una negociación tripartita con la patronal". Ante esta artimaña provocadora, 
los sindicatos triunfantes actúan como si la huelga hubiera sido un fracaso y aceptan participar 
en un simulacro de negociación. Jamás se ha visto unos sindicatos menos firmes y decididos en 
la defensa de unos intereses que les había confiado el plebiscito a brazos caídos del 14-D.

En cuanto a las formas, no puede ser más evidente la treta, la mala educación del Gobierno y 
el desconcierto moral de los líderes sindicales. En cuanto al fondo, el Gobierno regatea y va 
subiendo su oferta, como si se tratara de un chalán realizando un trato de feriante y no del  
pago de un compromiso público doblemente debido, en virtud de la promesa anterior firmada y 
en virtud de la deuda democrática contraída el 14-D. Y en cuanto a la ideología, es decir, a la 
justificación gubernamental de su negativa, entramos ya en lo monstruoso: "No puedo dar lo 
que me piden 10 millones, de ciudadanos porque ellos no saben que eso les perjudica. Yo les 
convenceré de su error". Esta ideología fundó el despotismo ilustrado. Este paternalismo fundó 
la  dictadura de Franco.  Y  ahora,  retirada la  ilustración y  el  paternalismo por  el  uso de la 
grosería, la mentira, y un iletrado determinismo económico, el poder aparece desnudo en toda 
su cínica y espléndida barbarie. Pero esto no es motivo de escándalo público.

Aquí está la razón de que lo gravísimo de la situación no sea el comportamiento de este o de 
otro Gobierno, sino el estado de indefensión inmunológica en que se encuentra la sociedad 
española contra la enfermedad oportunista que invade y corrompe a toda la clase política, casi 
toda  la  clase  intelectual  y  los  poseedores  del  nuevo  signo  de  la  riqueza,  la  liquidez 
especuladora. Lo escandaloso es que tan descarada glotonería, tanta bulimia política, no sea 
rechazada con un puro y  permanente escándalo  público  contra el  poder  fruidor,  contra la 
fruición exhibicionista de los poderosos.

Por ello no importa tanto criticar al Gobierno como encontrar la causa profunda del mal que 
padecen las capas integrantes de la alta sociedad económica, cultural y política. Lo urgente es 
diagnosticar el origen de esta flagrante desorganización ética de la sociedad, y la clase de 
relación que tiene este  caos de las  altas  costumbres con el  sistema político  en vigor.  No 
necesitamos probar la existencia real de este desorden moral porque estas cuestiones, como 
todos los síntomas, no se demuestran, se muestran por sí mismas.

Las  dictaduras  no  conocen  este  tipo  de  desarreglos  porque  en  ellas  la  moral,  como  el  
ciudadano, es uniformada por el terror. Llámese jacobina, comunista o fascista, consista en 
una deificación de la razón, del  partido, de la nación,  la ética dictatorial  está fuertemente 
organizada hasta  que  desaparece  o  se  debilita  el  catalizador,  en  cuyo momento  la  moral 
natural de la libertad, hasta entonces comprimida por la moral oficial, se expande por todos los  
circuitos  del  entramado  social,  convirtiéndose  en  la  universidad  moral  de  la  democracia 
pluralista,  salvo  (que  otro  dique  convencional,  otra  moral  oficial,  contenga  su  fuerza  de 
expansión.

Esto último es lo que sucede en esos períodos históricos donde las libertades no crean el orden 
político,  sino  éste  a  aquéllas;  donde no son conquistadas por  el  pueblo,  sino  otorgadas  o 
concedidas  por  la  autoridad.  Es  natural  que  estas  expediciones  administrativas  de  las 
libertades políticas, como los demás expedientes de concesiones estatales, se hagan bajo un 
riguroso pliego de condiciones caracterizado por el privilegio, la ficción jurídica y el pago de un 
canon, ya se verá cuál.

El gran parecido de familia entre los rasgos de la Restauración de ayer y la Instauración de 
hoy, la identidad del pacto constituyente de ambos sistemas junto con la similitud ideológica, 
pueden  conducimos  a  la  precipitada  conclusión  de  que  el  desorden  moral  y  la  dimisión 
intelectual de la transición sólo son un retorno a la España de la Restauración. La sensación de 
que estamos reviviendo la mediocridad y la incompetencia de la España restaurada se acentúa 
aún más leyendo a las grandes y numerosas personalidades que entonces se rebelaron contra 
la moral y la cultura oficial.

La más grande de todas escribió en 1915 un fabuloso retrato de la Restauración. El diablo 
Ariman  ha  "podido  establecer,  aunque  de  manera  transitoria,  el  imperio  de  la  deliciosa 
sinrazón, ley de la mentira provechosa, holganza de las inteligencias, triunfo de las travesuras, 



terreno en que medran los tontos, se enriquecen los audaces y todo va al revés... En el suelo 
de Farsalia-Nova, la desorganización ética es el fundamento de nuestro poder".

El raro coraje moral de un filósofo, el joven Ortega, denunció públicamente la identidad del 
diablo  galdosiano:  "La  Restauración  fue  un  panorama  de  fantasmas,  y  Cánovas,  el  gran 
empresario de la fantasmagoría". Pero la empresa de desorganizar la ética, de alimentar el 
desorden moral, de convertir la mentira en fundamento del poder no es tarea que pueda hacer 
un solo hombre, ni que pueda ser acometida con procesos racionales. El genial artista acude 
por ello al diablo. El gran filósofo encuentra el concepto corruptor: "Conciliación sin vencedores 
ni vencidos. ¿No son sospechosas, no os suenan como propósitos turbios estas palabras? Esta 
premeditada renuncia a la lucha, ¿se ha realizado alguna vez y en alguna parte en otra forma 
que  no  sea  la  complicidad  y  el  amigable  reparto?  Fue  Cánovas  un  gran  corruptor,  como 
diríamos ahora, un profesor de la corrupción".

Tenemos  que  restregamos  los  ojos  para  comprobar  que  no  estamos  soñando,  que  estas 
palabras  no  se  refieren  al  momento  actual,  sino  a  otros  tiempos  pretéritos,  donde  una 
Constitución pactada por consenso en nombre de la reconciliación nacional no produjo, sin 
embargo, la desformalización ética de la sociedad.

El secreto de que entonces se conservara lo que hoy se ha destruido reside en el carácter 
excluyente del pacto constitucional de la Restauración respecto a ciertos sectores sociales. A 
diferencia de lo que ocurre en la actual Instauración, la representación política y sindical de la  
clase obrera no se implicó en el artificial equilibrio pactado entre los partidos de la burguesía, y 
ésta tuvo que guardar formas civilizadas por temor a una clase obrera ascendente. Galdós 
hace decir al jefe del partido en el poder, Dióscoro:  "Sin embargo, conviene guardar ciertas 
formas y no proclamar el imperio de la sin razón".

La hipocresía permite conservar la organización ética de la sociedad y considerar como simples 
abusos los casos que escandalizan a la opinión, porque más bien que un homenaje del vicio a 
la virtud es un tributo que el vicio paga al miedo. Sin temor social desaparece el esfuerzo 
espiritual de la hipocresía y aparece en toda su rusticidad el cinismo del más fuerte. Lo que 
separa  a  la  refinada  hipocresía  del  bruto  cinismo,  lo  que  distingue  intelectualmente  a 
personalidades como Cánovas y Sagasta de otras como Suárez y González es lo que distancia 
a las costumbres sociales de la Restauración de esta concordada y bárbara alianza del dinero y  
del Boletín Oficial dos papeles que la reconciliación nacional utiliza para organizar un nuevo 
reparto de jerarquías, riquezas y sueldos infiltrando a la pequeña burguesía profesional en las 
tradicionales capas dirigentes de la sociedad, sin acercar a las clases sociales opuestas.

No podemos, en consecuencia,  explicar  la desorganización ética de la instauración por las 
causas políticas de la restauración. Y como la historia raramente produce singularidades, antes 
de presumir de la originalidad del modelo español de transición de las dictaduras a la libertad 
estamos obligados a comprobar si este modelo con todos sus ingredientes ha existido alguna 
vez  y  en  alguna  parte,  y  si  la  desorganización  ética  de  la  sociedad  es  consecuencia  o 
fundamento de tal régimen político.

Está históricamente identificado y universalmente reconocido como "régimen de la vergüenza 
nacional"  un  sistema  político  cuyos  caracteres  constituyentes  fueron:  demolición  de  una 
dictadura  por  los  ministros  del  dictador,  ideología  liberal,  separación  de  Iglesia  y  Estado, 
libertad de cultos, libertad de Prensa, pacto entre toda la clase política, reconciliación nacional, 
ruptura con el propio pasado, Constitución y Gobierno de consenso, amnistía, elecciones con 
listas cerradas, golpe frustrado de la extrema derecha, ilegalización y represión de la extrema 
izquierda, retorno de exiliados, multiplicación de la Prensa, ocupación política de los cargos 
burocráticos, predominio de la economía sobre la política, reducción de la política económica a 
monetarismo y presión fiscal, independencia formal de la autoridad monetaria, reprivatización 
de bienes nacionales, invasión de capital extranjero, agitación de los banqueros, formación 
rapidísima de nuevas fortunas, promiscuidad de la antigua y la reciente riqueza con la clase 
política  y  artistas  de  fama,  tráfico  de  influencias,  comisiones  en  los  contratos  del  Estado, 
explosión exhibicionista del lujo, proliferación de restaurantes, salas de fiestas y espectáculos, 
relevancia social extraordinaria de mujeres divorciadas y ligadas a los hombres fuertes de la 
situación,  desnudez  de  la  moda  femenina,  liberación  de  precios  y  del  comercio  exterior, 



inflación, contención de salarios, paro, represión de actividades sindicales de los trabajadores y 
de la huelga, aumento de la delincuencia, de la mendicidad y de la policía, decadencia del arte, 
mediocridad intelectual y elevación del cinismo al poder político y social.

El nombre genérico de este singular régimen es Termidor. Su apellido específico, Directorio. En 
recuerdo suyo, París conserva la plaza de la Concordia, denominación que los termidorianos 
dieron a la plaza de la Revolución. Está visto: el original francés es vergüenza de la historia de 
Francia,  y  su  copia  española,  motivo  de orgullo  nacional  y  de prestigio  internacional  para 
España.

  


