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Nueve millones de votos manifiestan su indiferencia ante la injusticia cercana, ante el crimen 
familiar. Nueve millones de votantes no se conmueven ante el horror de la sangre derramada 
en casa, no sienten ni padecen en sus carnes las torturas y asesinatos del prójimo próximo. No 
quieren saber nada de las aplastantes evidencias que denuncian lo cerca que se encuentra de 
ellos la verdad incriminadora. No claman al cielo ni a la tierra pidiendo castigo o socorro contra 
el factor del crimen casero y la corrupción doméstica. Su escasa conciencia moral, anestesiada 
por la simpatía al capitán de «su» partida, no les mueve a la justicia ni a la compasión, sino a la 
tranquilidad de andar por casa entre el desorden de las cosas que más importa mantener 
ordenadas y el atropello de las personas que menos importa violar. Para acomodarse a lo que 
les incomodaría si lo vieran de frente, se ponen de espaldas a la realidad. Y para no tropezar y 
caer en ella, entregan su conducción moral a los que tienen por misión mantener sin estigma el 
honor de los capitanes del desarreglo ético. A seis supremos magistrados del sosiego. 

Más millones de votantes inclinaron de otro lado la balanza del Poder. Al echar sus votos en el 
platillo de la Ley, pesó más el deseo de justicia que el de olvidar el montón de cadáveres y de 
fortunas criminales. Pero el fiel de la balanza no discriminaba entre los que se resignaban a la 
justicia para llegar al poder y los que se resignaban al poder para alcanzar la justicia. Estos 
últimos han sido defraudados por el Gobierno. Y sus partidarios engordan la indiferencia a la 
injusticia. Aunque nadie es tan insensible como parece. Y hasta los más fríos criminales dan de 
comer a su canario. Los injustos por naturaleza necesitan parecer justos por convención. Ante 
ellos mismos, para no darse horror. Ante los demás, para comulgar con vagos sentimientos de 
humanidad  universal  que  disimulen  los  de  su  inhumanidad  particular.  Así,  el  crimen  del 
universo contra los desheredados de la tierra, del que nadie es responsable para que todos los  
inocentes  se  sientan  culpables,  es  agua  bendita  multinacional  que,  rociada  en  tiempo 
oportuno, empequeñece el crimen de Estado y engrandece el negocio de las televisiones que 
no silencian a los portavoces del crimen. 

Comparada con esa riada negra donde el  hambre que deshace al  hombre rehace fortunas 
billonarias en los jefes tribales, ¡que ruin sería ocuparse de reavivar un enterramiento en cal  
viva o el robo de unos cuantos millones de fondos reservados! ¡Qué grandeza moral la de 
quien, en vísperas de ser imputado, se preocupaba como el pobre Mobutu por los negros de los 
Grandes  Lagos!  ¡Qué  festival  de  nobleza  retransmitida  con  esos  concursos  de  limosnas  y 
canciones para sólo pedir a Dios que la injusticia no me sea indiferente! Nunca se había visto 
una confesión tan penosa de carencia de moralidad instintiva. A Dios se pide lo que no se 
tiene: sed animal de justicia. Tan inútil como mojar la ropa del santo para que llueva en tiempo 
de sequía, la indiferencia a la injusticia propia no cambia de naturaleza torpe si se disfraza de 
filantropía ante una desgracia ajena de la que, sobre todo, no somos responsables. A tantos 
hipócritas compugidos de grosero sentimentalismo, a los predicadores de la indiferencia a la 
injusticia española, les recito al poeta de la democracia y del abolicionismo en América: «vete a 
casa, ama a tu hijo, ama tu hacha de leñador; sé natural y modesto, ten esa cualidad y nunca 
barnices tu dura y egoísta ambición con esa sospechosa ternura por los negros que están a 
miles de millas de distancia» (Emerson).


