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El periodismo politico es un género literario compuesto de muchas y raras especies. Aunque
son muy pocos los que saben escribir y conocen las materias de que tratan, casi todos hablan
como si tal cosa del Poder y, aparte de cobrar salario, no saben por qué ni para qué lo hacen.
No me estoy refiriendo a los periodistas por antonomasia, a los que cuentan las obras y
peripecias del Poder con profesionalidad, ni tampoco a los escritores que derraman su talento
literario y su fértil imaginaciéon en los periddicos. Estaba pensando en esa negra turba de
zapadores de ideales que se creen periodistas de opinién y que sélo sirve en realidad como
fondo de contraste para media docena de columnistas y tertulianos que merecen ser leidos y
escuchados. Ellos son los que mejor escriben de politica y los mas dotados de sentido moral
para analizar al Poder y criticarlo con danimo constructivo. Por eso son, aunque no lo sepan,
asesores desengafiados de todos los Gobiernos. Ven bien las contradicciones de los hechos con
las normas y con las ideas dominantes. Pero les aterra pensar que no tengan solucién dentro
del sistema. Esto, el terror al cambio, les diferencia del andlisis humorista.

El analista politico estd inmerso en las corrientes de gentileza hacia el Poder que la tradicién
cultural de los pueblos pobres impone a todos los que se le acercan, aunque sea para criticarlo.
El revolucionario, el outsider y el humorista parecen capaces de escapar a esta regla de
cortesia en el pensamiento critico. Pero sélo el humorista estd socialmente legitimado para
hacerlo. ¢Por qué? ;Por qué todo el humor gréfico, incluso el de Mingote, es rupturista y no
rompe? ;Por qué son inocentes los chistes que retratan con fidelidad el horror de la realidad
politica? ;Por qué unos pueden decir en broma la verdad politica que seria inadmisible oir a
otros en serio? jPor qué los humoristas calman la tensién producida por la terrible realidad que
ellos mismos denuncian? Hace tiempo que deseaba descifrar este enigma. El dia de los
Inocentes me hizo pensar en los cuentos del Renacimiento, que hacian reir a serios creyentes
con obscenos milagros de los santos y vicios reales de los cardenales, sin poner en entredicho
las ideas beatas imperantes. Lo divertido era precisamente que la vida real contradecia en toda
regla la teoria catdlica y, sin embargo, ésta permanecia incélume.

Esto es exactamente lo que sucede con los humoristas gréficos del periodismo espafiol.
Aunque parecen mas agudos y atrevidos que los articulistas criticos, en realidad son menos
penetrantes en el andlisis, mds conservadores en la actitud y hasta menos sensibles ante la
maldad del Poder, que sus colegas razonantes. En el fondo les importan tan poco los horrores
que denuncian, que hasta los encuentran divertidos si son negados con torpeza por quien los
comete. El sentido del humor les atrae tanto hacia el centro de lo visiblemente grotesco que
dejan de ver la causa invisible que lo produce. No hay chiste que nos descubra nada. Si lo
hiciera dejaria de tener gracia. Lo que nos hace reir es una evidencia chocante o sorprendente
en la que no habiamos reparado, pero de la que éramos conscientes. Y si lo pensamos bien, la
diferencia del humorista con el analista no estd en su supuesto coraje ante la eventualidad del
cambio politico que suprima la contradicciéon revelada en sus chistes, sino en una menor
conciencia de que los hechos que delata en su dibujo sean destructores de la norma. No teme
al cambio porgue ni siquiera se lo imagina. Y se representan los crimenes de los gobernantes
como una divertida travesura que los hechos juegan a las personas, sin comprometer al
sistema.



