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El periodismo político es un género literario compuesto de muchas y raras especies. Aunque 
son muy pocos los que saben escribir y conocen las materias de que tratan, casi todos hablan 
como si tal cosa del Poder y, aparte de cobrar salario, no saben por qué ni para qué lo hacen.  
No  me estoy  refiriendo  a  los  periodistas  por  antonomasia,  a  los  que  cuentan las  obras  y 
peripecias del Poder con profesionalidad, ni tampoco a los escritores que derraman su talento 
literario y su fértil  imaginación en los periódicos.  Estaba pensando en esa negra turba de 
zapadores de ideales que se creen periodistas de opinión y que sólo sirve en realidad como 
fondo de contraste para media docena de columnistas y tertulianos que merecen ser leídos y 
escuchados. Ellos son los que mejor escriben de política y los más dotados de sentido moral  
para analizar al Poder y criticarlo con ánimo constructivo. Por eso son, aunque no lo sepan, 
asesores desengañados de todos los Gobiernos. Ven bien las contradicciones de los hechos con 
las normas y con las ideas dominantes. Pero les aterra pensar que no tengan solución dentro 
del sistema. Esto, el terror al cambio, les diferencia del análisis humorista. 

El analista político está inmerso en las corrientes de gentileza hacia el Poder que la tradición 
cultural de los pueblos pobres impone a todos los que se le acercan, aunque sea para criticarlo.  
El  revolucionario,  el  outsider  y  el  humorista  parecen capaces  de  escapar  a  esta  regla  de 
cortesía en el pensamiento crítico. Pero sólo el humorista está socialmente legitimado para 
hacerlo. ¿Por qué? ¿Por qué todo el humor gráfico, incluso el de Mingote, es rupturista y no 
rompe? ¿Por qué son inocentes los chistes que retratan con fidelidad el horror de la realidad 
política? ¿Por qué unos pueden decir en broma la verdad política que sería inadmisible oír a 
otros en serio? ¿Por qué los humoristas calman la tensión producida por la terrible realidad que 
ellos  mismos  denuncian?  Hace  tiempo  que  deseaba  descifrar  este  enigma.  El  día  de  los 
Inocentes me hizo pensar en los cuentos del Renacimiento, que hacían reír a serios creyentes 
con obscenos milagros de los santos y vicios reales de los cardenales, sin poner en entredicho 
las ideas beatas imperantes. Lo divertido era precisamente que la vida real contradecía en toda 
regla la teoría católica y, sin embargo, ésta permanecía incólume. 

Esto  es  exactamente  lo  que  sucede  con  los  humoristas  gráficos  del  periodismo  español. 
Aunque parecen más agudos y atrevidos que los articulistas críticos, en realidad son menos 
penetrantes en el análisis, más conservadores en la actitud y hasta menos sensibles ante la 
maldad del Poder, que sus colegas razonantes. En el fondo les importan tan poco los horrores 
que denuncian, que hasta los encuentran divertidos si son negados con torpeza por quien los 
comete. El sentido del humor les atrae tanto hacia el centro de lo visiblemente grotesco que 
dejan de ver la causa invisible que lo produce. No hay chiste que nos descubra nada. Si lo 
hiciera dejaría de tener gracia. Lo que nos hace reír es una evidencia chocante o sorprendente 
en la que no habíamos reparado, pero de la que éramos conscientes. Y si lo pensamos bien, la  
diferencia del humorista con el analista no está en su supuesto coraje ante la eventualidad del 
cambio  político  que  suprima la  contradicción  revelada  en  sus  chistes,  sino  en  una menor 
conciencia de que los hechos que delata en su dibujo sean destructores de la norma. No teme 
al cambio porque ni siquiera se lo imagina. Y se representan los crímenes de los gobernantes 
como una  divertida  travesura  que  los  hechos  juegan  a  las  personas,  sin  comprometer  al 
sistema.


