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GRANDES ABOGADOS. Gané la sen tencia del “Madrid” y creyé en la lll Republica. Estudia lo
l6gica del poderla, lucha contra la confusién y suefia con la democracia. Ama las novelas de
Dostoievski, el teatro de Shakespeare e Ibsen y la pintura impresionista.

Cuando Rousseau, al comienzo de sus Confesiones, decia que se creia un romano, estaba
expresando su devocién republicana al estilo de la de Catén, al que César, de creer a los
historiadores, persiguié con aquel profundo rencor que sienten de ordinario los politicos de
accién contra sus adversarios en el terreno de la idea, adversarios que, segln esos
historiadores, son tan peligrosos como imposible es el alcanzarlos.

César —el Poder— y Catén —el Derecho— representan el Ultimo acto de la guerra civil. De
Catén, la leyenda refiere que, arrinconado en Utica, el asilo postrero de la Republica, y
cerciorado de que ya no podia ser Util, se retirdé a su dormitorio, leyd el Fedony se atravesé el
pecho con la espada, actitud que inspiraria el verso mas celebrado de la Farsalia — «la causa
de los vencedores plugo a los dioses, pero la de los vencidos, a Caton»—, que suele invocarse
para ilustrar el hecho de que un hombre puede tener razén frente a todo el universo, como
vendria a ser el caso, entre nosotros, del abogado Antonio Garcia-Trevijano, cuya causa, la
ruptura democratica, habria sido vencida por la causa de la reforma franquista.

Una teoria pasional del Estado

Diecisiete afios después de la batalla —o de la grande polvareda donde perdimos a Don
Beltrane—, Antonio Garcia-Trevijano, despojado ya de aquel Tom Paine que hacia las veces de
seuddénimo y homenaje, vuelve a la vida publica como publicista ilustrado de la democracia en
los periddicos, en las conferencias y, bien pronto, en los libros.

—Hablo y escribo contra la confusion, y la consecuencia de mis apariciones en TV,
hasta que las cortaron, y de mis articulos en la Prensa es que cada dia me llaman
mads para dar conferencias en las universidades y en los colegios mayores, que son
los ambientes mads abiertos. También espero publicar una teoria pasional del Estado
que estoy escribiendo contra las teorias juridica y metafisica de siempre, que no me
convencen. El origen del Estado estd en la necesidad de distribuir el agua, porque,
cuando llueve, llueve para todos, pero, cuando no, el agua es para el que tiene el
poder. La teoria hidrdaulica del Estado es mds comprensible que la teoria
contractualista. Lo que pasa es que Hobbes, que nacio antes de tiempo por el panico
que su madre tenia a la Armada Invencible, vivio obsesionado por la guerra civil.

Si la obsesién en la vida de Hobbes fue la guerra civil, la obsesién en la vida de Garcia-
Trevijano es la confusién: vivimos donde la confusién ha hecho su obra maestra, dice
Shakespeare para describir el momento en que la ambicién de Macbeth asesina al dormido rey
Duncan. Y en un pais donde los cambios de régimen nunca han sido en rigor mas que un
cambio del nombre de régimen, no deja de ser sorprendente que haya alguien a quien
preocupa, mas que el nombre de las cosas, que las cosas respondan al nombre que se les da,
comenzando por la primera linea de la Constitucion —«Esparia se constituye en un Estado
social y democrético de Derecho...»—, donde, a la luz del sentido comin, no cabrian mas
disparates en menos palabras:



Los banqueros politicos

—Pero, ;es que puede concebirse un Estado que no sea social? ;Existe algiun Estado
que no sea de Derecho? Salvo el de Atila o el de Gengis Kan, y estaria por ver, yo no
conozco ninguno. Otra cosa seria si se dijera Estado de Derechos, en plural, pero no
es el caso, claro. En cuanto a lo de Estado democrdtico, lo niego, porque la
Constitucion no es democratica, ya que no hay division de poderes. Asi que, con eso
del impulso democrético, ;qué es lo que se pretende impulsar?

Quizas la legitimidad, que, bien mirado, antes que un atributo del Estado, es un estado de
animo de los ciudadanos.

—En Espana, hoy, ese estado de danimo es el mismo que el de /la monarquia de Luis
Felipe entre los arios JO y 40. O sea, el orleanismo, que nace del golpe contra Carlos
X. El duque de Orléans estaba escondido en el jardin cuando fueron a buscarlo para
llevarlo al trono. Hay otro paralelismo: en el orleanismo aparecen los banqueros
metidos a politicos, como Laffite.

El reparto del botin

(En la proclama orleanista elaborada por el periodista Thiers y pagada por el financista Laffitte
antes de sacar del jardin al duque de Orléans —faute de mieux, crainte de pis: a falta de nada
mejor, y por temor a algo peor— se explicaba que la replblica «nos expondria a terribles
divisiones, arruinaria nuestras relaciones con Europa» y se anunciaba que «el duque de
Orléans es un rey-ciudadano». El orleanismo nacié con la Revolucién de Julio y no tuvo otro
objetivo que el reparto del botin: para De Tocqueville, «/as clases medias se atrincheraron en
todos los cargos, aumentaron enormemente el numero de esos puestos y se acostumbraron a
vivir de los fondos publicos cas, tanto como de sus propios esfuerzos»; para Sainte-Beuve,
menos diestro en el eufemismo, «/os corruptos de diez regimenes unieron sus fuerzas con los
disipados de la vispera, con los afiebrados trepadores y los fatigados intrusos, para formar una
verdadera escoria sobre la faz de la tierra.»)

—jComo acabard esto? Hombre, el orleanismo dio lugar a la Revolucion del 48. Y
vino la Republica. ;jOjala!

Mientras, la cosa es que los espafioles todavia andamos con la democracia como decia Que-
vedo que andadbamos con las mujeres: ayunos de lo que es y ahitos de lo que lo parece.

Clase intelectual, clase estatal

—Estas frustraciones historicas son caracteristicas de paises pobres acostumbrados
a vivir del Estado, lo que crea una mentalidad estatal. En Espana, las clases
intelectuales son clases estatales, incapaces, por tanto, de elaborar una teoria del
Estado. Aqui no hubo llustracion. Y, a diferencia de [Italia, tampoco hemos tenido
pensadores. Italia ha dado al pensador moderno mds original, que es Gramsci.
Nosotros, en cambio, solo hemos dado propagandistas. Tenemos la misma Ilogica del
poder que las pandillas del colegio, con las mismas tdcticas. Lo que pasa es que al
que tiene el poder se le atribuye una gran inteligencia. Padecemos /a rutina del
poder, que tiene una tremenda fuerza, y asi es muy dificil ser innovador. ;Azana?
Azana tuvo talento literario, pero no politico: nunca entendio, politicamente, los
movimientos de masas. Luego estd la izquierda, que cree que el poder es
sustantivo: habla del ”"aparato del poder”, cuando el poder no es mds que una
relacion mando-obediencia. El poder no esta en la pistola: la pistola necesita que
haya alguien que la empurne y que enfrente haya alguien que no tiene pistola.

En el fondo, toda nuestra herencia intelectual sobre el poder debe de reducirse, oficialmente, a
la creencia de que el Poder crea el Derecho, lema basico, por lo demas, de todos los golpes de



Estado, y criticamente, a un chascarrillo de lord Acton —el poder corrompe; el poder absoluto
corrompe absolutamente— y a una figura retérica de Ossorio y Gallardo: «£n /a vida politica,
hasta la verdad es mentira, en la forense, hasta la mentira es verdad. »

—Mi vocacion era la justicia, y me hice abogado. Pero la realidad era el franquismo,
un juego de intereses economicos injustos que me [levaron al estudio de J/a
economia, y de la economia a la politica, y de la politica, a la historia, y de la
historia, a la antropologia. El pleito que mas me marco fue el del diario Madrid, cuya
sentencia gané.

«Vivimos como en /la monarquia de Luis Felipe de Orléans



