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GRANDES ABOGADOS. Ganó la sen tencia del “Madrid” y creyó en la III República. Estudia lo 
lógica del poderla, lucha contra la confusión y sueña con la democracia. Ama las novelas de 
Dostoievski, el teatro de Shakespeare e Ibsen y la pintura impresionista.

Cuando Rousseau, al  comienzo de sus  Confesiones, decía que se creía un romano, estaba 
expresando su devoción republicana al  estilo de la de Catón, al  que César,  de creer a los 
historiadores, persiguió con aquel profundo rencor que sienten de ordinario los políticos de 
acción  contra  sus  adversarios  en  el  terreno  de  la  idea,  adversarios  que,  según  esos 
historiadores, son tan peligrosos como imposible es el alcanzarlos.

César —el Poder— y Catón —el Derecho— representan el último acto de la guerra civil. De 
Catón,  la  leyenda  refiere  que,  arrinconado  en  Utica,  el  asilo  postrero  de  la  República,  y 
cerciorado de que ya no podía ser útil, se retiró a su dormitorio, leyó el Fedon y se atravesó el 
pecho con la espada, actitud que inspiraría el verso más celebrado de la Farsalia — «la causa 
de los vencedores plugo a los dioses, pero la de los vencidos, a Catón»—, que suele invocarse 
para ilustrar el hecho de que un hombre puede tener razón frente a todo el universo, como 
vendría a ser el caso, entre nosotros, del abogado Antonio García-Trevijano, cuya causa, la 
ruptura democrática, habría sido vencida por la causa de la reforma franquista.

Una teoría pasional del Estado

Diecisiete  años  después  de  la  batalla  —o de  la  grande polvareda  donde perdimos  a  Don 
Beltrane—, Antonio García-Trevijano, despojado ya de aquel Tom Paine que hacía las veces de 
seudónimo y homenaje, vuelve a la vida pública como publicista ilustrado de la democracia en 
los periódicos, en las conferencias y, bien pronto, en los libros.

—Hablo y escribo contra la confusión, y la consecuencia de mis apariciones en TV, 
hasta que las cortaron, y de mis artículos en la Prensa es que cada día me llaman 
más para dar conferencias en las universidades y en los colegios mayores, que son 
los ambientes más abiertos. También espero publicar una teoría pasional del Estado 
que estoy escribiendo contra las teorías jurídica y metafísica de siempre, que no me 
convencen. El origen del Estado está en la necesidad de distribuir el agua, porque, 
cuando llueve, llueve para todos, pero, cuando no, el agua es para el que tiene el 
poder.  La  teoría  hidráulica  del  Estado  es  más  comprensible  que  la  teoría 
contractualista. Lo que pasa es que Hobbes, que nació antes de tiempo por el pánico 
que su madre tenía a la Armada Invencible, vivió obsesionado por la guerra civil.

Si  la  obsesión en la  vida de Hobbes fue la  guerra civil,  la  obsesión en la  vida de García-
Trevijano  es  la  confusión:  vivimos  donde  la  confusión  ha  hecho  su  obra  maestra,  dice 
Shakespeare para describir el momento en que la ambición de Macbeth asesina al dormido rey 
Duncan. Y en un país donde los cambios de régimen nunca han sido en rigor más que un 
cambio  del  nombre  de  régimen,  no  deja  de  ser  sorprendente  que  haya  alguien  a  quien 
preocupa, más que el nombre de las cosas, que las cosas respondan al nombre que se les da, 
comenzando por la primera línea de la Constitución  —«España se constituye en un Estado 
social  y democrático de Derecho...»—, donde, a la luz del  sentido común, no cabrían más 
disparates en menos palabras:



Los banqueros políticos

—Pero, ¿es que puede concebirse un Estado que no sea social? ¿Existe algún Estado 
que no sea de Derecho? Salvo el de Atila o el de Gengis Kan, y estaría por ver, yo no 
conozco ninguno. Otra cosa sería si se dijera Estado de Derechos, en plural, pero no 
es  el  caso,  claro.  En  cuanto  a  lo  de  Estado  democrático,  lo  niego,  porque  la 
Constitución no es democrática, ya que no hay división de poderes. Así que, con eso 
del impulso democrático, ¿qué es lo que se pretende impulsar?

Quizás la legitimidad, que, bien mirado, antes que un atributo del Estado, es un estado de 
ánimo de los ciudadanos.

—En España, hoy, ese estado de ánimo es el mismo que el de la monarquía de Luis 
Felipe entre los años JO y 40. O sea, el orleanismo, que nace del golpe contra Carlos 
X. El duque de Orléans estaba escondido en el jardín cuando fueron a buscarlo para 
llevarlo al  trono. Hay otro paralelismo: en el  orleanismo aparecen los banqueros 
metidos a políticos, como Laffite.

El reparto del botín

(En la proclama orleanista elaborada por el periodista Thiers y pagada por el financista Laffitte 
antes de sacar del jardín al duque de Orléans —faute de mieux, crainte de pis: a falta de nada 
mejor,  y por temor a algo peor— se explicaba que la república  «nos expondría a terribles 
divisiones,  arruinaría  nuestras  relaciones  con  Europa» y  se  anunciaba  que  «el  duque  de 
Orléans es un rey-ciudadano». El orleanismo nació con la Revolución de Julio y no tuvo otro 
objetivo que el reparto del botín: para De Tocqueville, «las clases medias se atrincheraron en 
todos los cargos, aumentaron enormemente el numero de esos puestos y se acostumbraron a 
vivir de los fondos públicos cas, tanto como de sus propios esfuerzos»; para Sainte-Beuve, 
menos diestro en el eufemismo, «los corruptos de diez regímenes unieron sus fuerzas con los 
disipados de la víspera, con los afiebrados trepadores y los fatigados intrusos, para formar una 
verdadera escoria sobre la faz de la tierra.»)

—¡Cómo acabará esto? Hombre, el orleanismo dió lugar a la Revolución del 48. Y 
vino la República. ¡Ojalá!

Mientras, la cosa es que los españoles todavía andamos con la democracia como decía Que- 
vedo que andábamos con las mujeres: ayunos de lo que es y ahitos de lo que lo parece.

Clase intelectual, clase estatal

—Estas frustraciones históricas son características de países pobres acostumbrados 
a  vivir  del  Estado,  lo  que  crea  una  mentalidad  estatal.  En  España,  las  clases 
intelectuales son clases estatales, incapaces, por tanto, de elaborar una teoría del 
Estado. Aquí no hubo Ilustración. Y, a diferencia de Italia, tampoco hemos tenido 
pensadores.  Italia  ha  dado  al  pensador  moderno  más  original,  que  es  Gramsci. 
Nosotros, en cambio, sólo hemos dado propagandistas. Tenemos la misma lógica del 
poder que las pandillas del colegio, con las mismas tácticas. Lo que pasa es que al 
que tiene el poder se le atribuye una gran inteligencia. Padecemos la rutina del 
poder, que tiene una tremenda fuerza, y así es muy difícil ser innovador. ¿Azaña? 
Azaña tuvo talento literario,  pero no político:  nunca entendió,  políticamente,  los 
movimientos  de  masas.  Luego  está  la  izquierda,  que  cree  que  el  poder  es 
sustantivo:  habla del  ”aparato del  poder”,  cuando el  poder  no es  más que una 
relación mando-obediencia. El poder no está en la pistola: la pistola necesita que 
haya alguien que la empuñe y que enfrente haya alguien que no tiene pistola.

En el fondo, toda nuestra herencia intelectual sobre el poder debe de reducirse, oficialmente, a 
la creencia de que el Poder crea el Derecho, lema básico, por lo demás, de todos los golpes de 



Estado, y críticamente, a un chascarrillo de lord Acton —el poder corrompe; el poder absoluto 
corrompe absolutamente— y a una figura retórica de Ossorio y Gallardo: «En la vida política, 
hasta la verdad es mentira; en la forense, hasta la mentira es verdad.»

—Mi vocación era la justicia, y me hice abogado. Pero la realidad era el franquismo, 
un  juego  de  intereses  económicos  injustos  que  me  llevaron  al  estudio  de  la 
economía,  y  de la  economía a la  política,  y  de la  política,  a  la  historia,  y  de la 
historia, a la antropología. El pleito que más me marcó fue el del diario Madrid, cuya 
sentencia gané. 

 

«Vivimos como en la monarquía de Luis Felipe de Orléans»


