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La idea no era nueva. Utopistas y filósofos habían imaginado cosas parecidas. La Declaración 
americana decía casi lo mismo. Pero en la francesa del 89 hubo algo radicalmente original en 
el modo y espectacularmente revolucionario en el efecto.

En el modo, la soberanía real se maridaba con la hegemonía intelectual, Telémaco y Emilio, 
para pregonar con altavoz que todos los seres humanos eran iguales en derechos,  y para 
limitar el fin del Estado y la preservación de esos derechos individuales, especialmente los de 
libertad y resistencia a la opresión.

Poco importaban las circunstancias, nada edificantes, de la génesis de esa Declaración que, 
como, revolución anunciada, ponía el énfasis en el fin y no el medio de realizarla. Lo decisivo 
fue el resultado. El descubrimiento repentino del lado oculto de la luna. La relación de poder  
contemplada desde el punto de vista de los gobernados.

En el efecto, la onda expansiva de este explosivo descubrimiento conmovió de terror a todas la 
jerarquías y cancillerías de Europa, y de esperanza, que aún perdura, a todos los pueblos del 
mundo. Francia no anunciaba una simple revolución histórica, como la inglesa y la americana, 
donde la  sociedad  civil  impregnaría  con  su  sello  liberal  o  igualitario  a  la  Constitución  del 
estado, sino la revolución de la Historia. La entrada del estado de naturaleza en la sociedad 
civil y la salida del hombre del estado de minoría.

Cualquiera que fuese el resultado francés, triunfase o fracasase en su propósito constituyente, 
el efecto revolucionario de esta Declaración universal estaba irreversiblemente producido, y 
legitimado, con el entusiasmo moral levantado en los espectadores, que tanto impresionó a 
Kant. Pero el fracaso no fue indiferente para la suerte política a de las futuras generaciones del  
continente europeo, como no lo es para las actuales el conocimiento de la causa de aquella  
tragedia que malogró, en el teatro de los acontecimientos, la esperanza de emancipación.

Lo  que  hoy  reconocemos,  lo  que  realizamos  de  aquella  promesa  revolucionaria  son  los 
desechos  termidorianos  y  napoleónicos,  cuidadosamente  seleccionados  por  Constant  y  los 
doctrinarios franceses. Con ellos, el sindicato de los profesionales del poder ha reconstruido la 
moderna oligarquía neoliberal, el oligopolio del mercado político. No hay, por eso, empresa 
intelectual de mayor interés que la de indagar la causa primordial del fracaso constituyente de 
aquella Declaración, efectivamente revolucionaria.

¿Dónde  estuvo  el  defecto?  ¿En  la  abstracción  metafísica  de  su  contenido?  ¿En  el  uso  de 
materiales inadecuados para la construcción política proyectada? ¿En la ignorancia y tenebrosa 
violencia de las masas? ¿En haber seguido la estrategia reformismo de Necker en lugar de la 
rupturista de Condorcet? ¿En la falta de talento y de moralidad de los tenores constituyentes? 
¿En la doblez y traición de Luis XVI?

La primera crítica, la de la abstracción metafísica, partió curiosamente de los propios diputados 
de la Asamblea. El día 27 de agosto del 89, cuando todos esperaban continuar el debate sobre 
los puntos pendientes de la Declaración, Bouche señaló la contradicción entre «el orden del día 
y el orden de las necesidades», proponiendo «salir de la vasta región de las abstracciones del 
mundo intelectual» para volver al mundo real de la Constitución. Lo paradójico fue que esos 
«mil doscientos metafísicos», que habían perdido sesenta días en la bizantina discusión de si 
primero  debía  ser  la  Constitución  o  la  Declaración,  aprobaran  esa  moción  con  unánime 
diligencia.

La metafísica y utopía nunca habían sido, sin embargo, cargas de profundidad que pudieran 
hacer naufragar a las constituciones revolucionarias de un nuevo orden político, sino más bien 
sus habituales compañeras de viaje. Desde la primera de Moisés a las últimas de Lenin o Mao. 



¿Hay algo más abstracto y gratuito que la idea de un Dios pactando personalmente una alianza 
con el autoritario representante de una tribu elegida? ¿Existe cuestión metafísica más elevada 
que la de una Historia que determina, para su propio desarrollo y cumplimiento, a una clase 
social elegida?

Además,  los  conceptos  metafísicos  de  soberanía  nacional  y  voluntad  general  eran  armas 
apropiadas  para  superar,  o  al  menos  equilibrar,  la  no  menos  metafísica  idea  de  la 
«encarnación» de la soberanía en la persona del Rey por la gracia divina. También sirvieron 
para ocultar con velos filosóficos la usurpación del poder constituyente por los diputados.

La  segunda  objeción  contrarrevolucionaria,  la  de  haber  empleado  materiales  inadecuados, 
porque no se trataba de construir sobre un solar, como los americanos, sino de reformar un 
valioso y antiguo palacio, tampoco es pertinente.

La  influencia  de  la  Declaración  americana  fue  más  aparente  que  real,  más  formal  que 
sustancial.

Las ideas de Versalles parecían literalmente las mismas que las de Virginia y Filadelfia. Pero su 
sentido, su empleo estratégico y su función política divergieron profundamente.

Los  americanos  utilizaron  la  elevación  moral  para  vencer.  Los  franceses,  la  elevación 
intelectual para convencer. Los primeros pronunciaron arengas para entrar, sin compromiso, 
en un combate decisivo. Los segundos emitieron discursos retóricos para salir comprometidos 
de un debate indeciso.  Los colonos hicieron un llamamiento a la movilización popular.  Los 
intelectuales «invocaron más altamente a la razón» para alejarse del pueblo. Los americanos 
«sabían» que la  Constitución  tenía  que ser  el  reflejo  de  la  modificación  de la  relación  de 
fuerzas,  una  vez  derrotada  y  expulsada  la  soberanía  del  monarca  inglés.  Los  franceses 
«creían» que la realidad seria reflejo de la Declaración, y de su consecuente Constitución.

Los derechos naturales del  hombre fueron,  para los  americanos,  un medio de corregir  los 
defectos de su primera Constitución.  La segunda y las Enmiendas de 1791 introdujeron el  
mando y la responsabilidad personal del sistema presidencial, junto con la idea realista de que 
todo poder abusa si no está frenado por otro poder. Para los franceses, los derechos naturales 
fueron el fin constitucional del poder legislativo, bajo la idea optimista de que, por definición, la 
Asamblea no podía abusar de su poder.

La más injusta objeción contrarrevolucionaria, que todavía conserva amplia vigencia, atribuye 
el  fracaso revolucionario  a  la  falta  de madurez  y  de experiencia  liberal  del  pueblo.  Quien 
contesta  es  Kant.  «Confieso  no  poder  hacerme  muy  bien  a  esta  expresión  que  usan  los 
hombres sensatos: un cierto pueblo tratando de elaborar su libertad legal no está maduro para 
la libertad. Los siervos de la tierra no están maduros para la libertad, y tampoco los hombres 
están todavía  maduros para la  libertad de conciencia.  En una hipótesis  de este género la 
libertad no se producirá jamás, porque no se puede madurar para la libertad si no se ha sido 
puesto previamente en libertad».

La  misma hipótesis  contrarrevolucionaria  fue  empleada luego contra  el  sufragio  de  los  no 
propietarios, de los no contribuyentes y de las mujeres, contra la emancipación de los esclavos, 
contra la independencia de las colonias; y, todavía hoy, contra la libertad-participación, contra 
la auténtica democracia formal, contra el sistema electoral de libres mayorías sin censo previo 
de elegibles. La Constitución española, al imponer el sistema electoral de listas, elaboradas por 
una docena de personas, demuestra el grado de confianza que la clase política tiene en la  
«madurez» del pueblo.

Los hechos históricos tampoco favorecen esta interpretación reaccionaria. Antes de la huida de 
Luis XVI a Varennes la masa popular había tenido más instinto de la libertad y más sentido 
político que la Asamblea. Sin la Bastilla, sin los amotinamientos campesinos del «gran miedo» 
y sin la marcha de las mujeres parisinas a Versalles no es posible imaginar siquiera la abolición 
del feudalismo, que no estaba en el programa de la Asamblea, ni la aprobación Real de la 
Declaración de Derechos. Lo verdaderamente odioso de los crímenes que acompañaron a estos 
tres espontáneos movimientos populares, lo profundamente inmaduro no estuvo en el delito 
ocasional, sino en su legitimación por el Rey y los diputados que lo santificaban.



No puede ser históricamente probado que el fracaso constituyente de la Declaración se debió a 
que  la  revolución  fue  metida  a  la  defensiva  dentro  de  la  iniciativa  reformista  de  Necker, 
dirigida desde el Estado, y a que no surgió de un movimiento consciente de ruptura desde la 
sociedad civil,  como pudo haber  ocurrido  si  hubiera  prosperado la  iniciativa  de Condorcet 
contra  la  convocatoria  de  los  Estados  Generales,  a  través  de  una  pirámide  nacional  de 
asambleas de propietarios.

Las dos últimas hipótesis, el defecto de «condiciones subjetivas», se reducen en realidad a la 
falta de talento de los constituyentes. La simulación de Luís XVI estuvo siempre fomentada por 
la «táctica de la ficción» de la Asamblea, empeñada en salvar la Monarquía creando ante la 
opinión pública la imagen de un Rey cuyo corazón deseaba regenerar su reino, pero cuya 
cabeza seguía los perversos consejos de la corte y la aristocracia. Como diseñador de esta 
imagen alcanzó Mirabeau su genialidad.

El talento político se distingue por su capacidad para tomar y no perder la iniciativa en la 
dirección del  movimiento constituyente.  Basta un conocimiento somero de la  historia  para 
saber que la Asamblea, salvo en los seis días siguientes al golpe de mano de Siéyes (17 de 
junio), usurpando la soberanía nacional, jamás tuvo la iniciativa. Aunque si el oportunismo de 
rentabilizar  políticamente,  junto con el  Rey,  las explotaciones de violencia y las  iniciativas 
espontáneas de unas masas abandonadas a su suerte.

Esto no quiere decir que la Asamblea no contase con hombres extraordinariamente dotados. 
Pero si que no lo estaban para dirigir una revolución. Nadie tuvo instinto «militar» para calibrar 
en  cada  momento  la  situación  de  las  fuerzas  sociales  en  presencia.  Bamave,  el  primer 
intelectual que pensó en términos de clases sociales y que descubrió en la burguesía el factor 
social determinante de la situación revolucionaria, perdió sus posibilidades dirigentes cuando 
justificó demagógicamente los asesinatos del ministro Foulon y del intendente Bertíer (22 de 
julio) con la famosa frase: «¿es que su sangre era tan pura?».

Lo Asamblea fue víctima de la  profunda inmoralidad política  de Mirabeau,  aplaudido y  no 
seguido;  de  la  enfermiza  vanidad,  pavor  al  pueblo,  dogmatismo intelectual  y  oportunismo 
personal de Siéyes, seguido y no aplaudido; de las intrigas del Duque de Orleans, ni aplaudido 
ni seguido; del formalismo jurídico de Mounier, respetado y abandonado; y de la manía de 
grandeza y mediocre inteligencia de Lafayette. querido y no escuchado.

La  comparación  entre  los  tenores  políticos  de  la  Asamblea  y  los  grandes  talentos  de  la 
Revolución americana, Washington,  Jefferson, Adams, Hamilton, Madison, o de la soviética, 
Lenin y Trotsky, aconseja pensar en una causa social  que explique el  defecto evidente de 
condiciones subjetivas en la etapa constituyente de la Revolución.

Los prohombres del 89 revelaron la misma clase de insensibilidad para percibir las relaciones 
sociales  de  fuerza,  la  misma  dificultad  de  adaptación  de  la  nueva  situación  que  la 
ostentosamente mostrada por la típica figura del «indiano», en contraste con el dominio de las 
situaciones características del "criollos".

Los autores de la Declaración de Derechos actuaron con el indiano que vuelve a los suyos para 
entrar en sociedad con un estatuto social adecuado a su reciente riqueza. Renegaron de la 
condición social  heredada. Emigraron a un supuesto estado de naturaleza donde todos los 
seres tenían iguales derechos a la vida, a la libertad, a la libertad y a la felicidad. Volvieron 
cargados con ese tesoro individual a la civilización de donde salieron. Llegaron al mismo punto 
de partida, pero revestidos de los ricos atributos recogidos en tan original excursión. Utilizaron 
su tesoro de valores universales para anudar nuevas relaciones sociales (sociedad civil) y para 
construir  un  nuevo  edificio  familiar  (Estado)  que  preservara  la  riqueza  de  sus  derechos 
individuales.

El triunfo de la revolución «criolla» de la Declaración de Filadelfia pone de relieve la causa 
social  de los defectos subjetivos que causaron el fracaso de la Revolución «indiana» de la 
Declaración de Versalles: la educación ilustrada de los miembros de la Asamblea, su fe en la 
Razón  como única  arma de  convicción  revolucionaria,  su  impermeable  insensibilidad  para 
percibir  las  relaciones  sociales  de  fuerza,  su  confianza  en  el  acuerdo  de  los  poderes 



constituidos con la nueva riqueza moral del poder constituyente. El fracaso revolucionario de la 
Declaración expresa la imposibilidad histórica de una Revolución por consenso.


