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La experiencia vivida en el Palacio de Congresos, donde cuatro oradores radicalmente
diferentes en su forma de hablar tenian el mismo propdsito -iniciar un movimiento de apoyo de
la sociedad civil a la independencia y dignidad de la justicia-, me hizo pensar en la extrafieza
gue produce el discurso politico, desde que las técnicas de persuasion electoral, la innovacién
de Goebbels y la dominacién de los Parlamentos por la disciplina de partido, lo sustituyeron con
alocuciones de propaganda. Todo el que habla en publico puede ser elocuente, si tiene energia
para comunicar a su controlada palabra ese tipo de entusiasmo o de indignacién que contagia
al que la escucha. La elocuencia no es el arte de hablar bien, pero si el de hacer participar a los
oyentes en la misma emocién que, real o simulada, embarga al orador a causa de la creencia o
accién que animan su discurso. La oratoria politica no tiene reglas diferentes de la preceptiva
forense, eclesial, teatral, militar o académica. En la libertad total de palabra estd la diferencia
entre la oratoria politica y las alocuciones sujetas a la disciplina del alegato, del sermén, del
mondlogo, de la arenga, de la conferencia y de la propaganda.

El arte de la retérica fue inventado en Siracusa cuando, muerto Hierén (468 a.d.C.), cae la
tirania y adviene la libertad de palabra. La oratoria siciliana, maravillosa mezcla de casuistica
forense y persuasién emocional, antecedié a la retdrica sofista. Esa célebre escuela, por afan
de lucimiento personal, afladié la pulcritud en la diccién, la sonoridad al final de la frase y el
aprovechamiento de la oportunidad (cairés). La oratoria moderna comenzé con el verbo de
Lutero. Y los tenores de la Revolucién suplantaron el razonamiento Iégico con la composicién
de imagenes de esperanza y temor, a imitacién de los sermones de las guerras de religién. La
retérica anglosajona acudié al egoismo temperado con la destructiva ironia del humor. Y la
positivista, madre del discurso tecnocratico, consagré el valor persuasivo del dato cientifico o
estadistico. La disciplina de la dictadura y la del consenso de la transicién, han impedido en
Espafa que las generaciones actuales sepan lo que es un discurso politico, y su diferencia con
el alegato tecnocratico, la conferencia de interés publico, la platica del sentido comdn, la
abstrusa chéchara parlamentaria, la propaganda de gobierno o de partido y el mitin electoral.

Como si estuviera ante un solo orador en cuatro fases distintas de un mismo y continuado
discurso, el auditorio del Palacio de Congresos pasé sucesivamente por diferentes estados de
animo: de la atenta admiracién de una conferencia, a la explosiva adhesién a un discurso
siciliano; y del tranquilizador reposo en una prudente platica, a la intensa esperanza final en
una accién liberadora y dignificadora de la justicia, basada en ese sélo y mismo discurso
apasionado de la «demagogia de la razén». La oratoria siciliana se planta ante el auditorio
como ante un jurado, y aplica los adjetivos emocionales directamente a hechos veraces, sin
prejuicios ideoldgicos. Por eso no es demagdgica. Mientras que la oratoria apasionada de la
razén, considerando evidente la veracidad factica, trata a los oyentes como a un intelectual
colectivo que entra en posesidn de las explicaciones causales a través de las emociones de
desprecio o de entusiasmo levantadas por las ideas politicas y las expresiones estéticas, sin
recurrir jamas a las pasiones innobles, con vulgar demagogia. Yo disfruté con las fases que me
precedieron como con la lluvia y los truenos que anuncian el final del estio.



