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La  gratuidad  de  la  guerra  de  Iraq  interrumpió  bruscamente  mis  análisis  del  arte  plástico 
europeo  durante  la  primera  mitad  del  siglo  XX.  Comprendí  enseguida  que  esta  guerra 
planteaba, como la de Kosovo,  el  problema de Europa,  el  de su división política,  el  de su 
ausencia como factor de paz en el escenario de los acontecimientos mundiales. Mi reflexión 
sobre las causas que determinaron el nacimiento del arte abstracto, tan vinculadas a las crisis 
de los valores estéticos que se manifestaron en la guerra del 14 (dadaísmo) y la revolución 
rusa (Malevich), me hizo caer en la cuenta de que las vanguardias de la modernidad artística 
justificaron la abstracción estética del mismo modo que los modernos belicistas la abstracción 
ética. 

   En los célebres «Rencontres Internacionales de Ginebra», el filósofo tomista Etienne Gilson 
afirmó que lo característico de Europa, su connotación esencial, no había sido la liberación del  
hombre  de  su  servidumbre  voluntaria  ante  el  poder,  producida  con  la  proclamación 
revolucionaria de los derechos del ciudadano, sino la liberación del arte de su servidumbre 
imitativa de la naturaleza, fundada en la disciplina estética de la originalidad, que Kant propuso 
en  su  «Crítica  del  Juicio»,  Mme.  Staël  divulgó  y  Delacroix  hizo  suya.  «El  arte  no  conoce, 
produce; el arte no imita ni expresa lo dado, lo aumenta». «La primera de las artes, la música, 
¿qué imita?» «La pintura y la música están por encima del pensamiento, de ahí su ventaja 
sobre la literatura». 

   Aparte de la contradicción que supone apoyar esta tesis europeísta de la liberación del arte 
en  el  movimiento  literario  impulsado  por  el  traductor  del  norteamericano  Edgar  Alan  Poe 
(Baudelaire), no era decoroso que el espíritu europeo presumiera de liberador, cuando Europa 
acababa de ser liberada del fascismo por EE UU y aún humeaban los campos de exterminio. 
Delacroix podía ser un precioso adelanto del impresionismo, pero no de la pintura abstracta. 
Además, diez años antes de la conferencia de Gilson, el pintor Pollok había demostrado en 
París que la abstracción americana se desarrollaba por vías independientes de las europeas. 

   La presunción europea de la liberación del arte tampoco se justificaba con la musicalidad de  
la filosofía (Leibniz), de la matemática, de la poesía, de un cuadro (orfismo) o de un ruido. No 
se  puede  definir  Europa  por  su  conciencia  musical.  Ontológicamente  no  es  distinta  de  la 
americana, la asiática o la africana. ¿Acaso es la única que todo el mundo puede comprender?  
¿Inventó Europa la música como lenguaje universal? Esa cuestión también fue pobremente 
debatida en los «Rencontres» de Ginebra. 

   Elegir el «Himno a la Alegría» de la novena sinfonía de Beethoven como símbolo de Europa 
está justificado porque es representativo de una de las más altas cumbres europeas del arte 
universal, pero no porque la música clásica y romántica sea la etapa definitiva de la conciencia 
musical, en tanto que expresión de sentimientos innatos, como sostuvo Ansermet en aquellos 
«Rencontres». Ese musicólogo, discípulo de Husserl, despreciaba la función de la razón en la 
creación de estructuras musicales. Pero las de Rameau son tributarias de la física cartesiana, 
como  las  de  Monteverdi  de  la  copernicana,  y  sin  embargo  crean  verdaderas  emociones 
musicales. Y si Debussy se liberó de las técnicas clásicas y románticas, no dejó por ello que su 
música se determinara exclusivamente por la razón o la teoría. 

   La dodecafonía de Shoenberg,  la disonancia y la música experimental,  codificadoras de 
sonidos y no de instintos, traducen la crisis moral de la conciencia occidental, del mismo modo 
que la  codificación de los  colores  para la  pintura abstracta,  de los  materiales  del  arte  de 
objetos  para  el  mercado  o  de  las  bombas  inteligentes  para  las  guerras  «reflexivas».  Los 
modernos pentagramistas ponen sonidos de fondo terrorista a las guerras abstractas de las 
partituras «pentagonistas».


