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No hay espiritu sin materia, como no hay alma sin cuerpo. Nunca he comprendido, por ello, el
significado de la expresién «espiritu europeo», tan manoseada por los mejores intelectuales
del continente desde el final de la guerra mundial. He releido las conferencias y coloquios de
los «Rencontres» de Ginebra sobre «El espiritu europeo» (Ediciones Guadarrama, 1957). A
medio siglo de distancia, aquellas vagas disertaciones me parecen responder al deseo idealista
de purificar la conciencia europea de todo sentimiento barbaro, como si el nazi-fascismo no
hubiera sido un fenémeno popular ocurrido en Europa.

Salvo la tesis realista de Julien Benda (negadora de la conciencia de unidad europea en el
plano politico y en el espiritual) y las precisiones histéricas de Rougemont y J. R. de Salis, la
reflexién de los grandes nombres (Merleau-Ponty, Jaspers, Jean Wahl, Guéhenno, Bernanos,
etcétera) se redujo a una etérea confusién del espiritu europeo con el espiritu universal del
cristianismo o del humanismo militante. Una confusién que ha dejado al pensamiento europeo
de la segunda mitad del siglo XX sumido en la parcialidad, la perplejidad y la impotencia.

El primer deber de un intelectual es poner las cosas en su sitio y llamarlas por su nombre. Un
hecho capital se impone a la conciencia. Nadie negara la evidencia de que la unidad politica o
espiritual de Europa no se ha podido realizar porgue, incluso en las oportunidades histéricas
mas favorables, la voluntad europea chocé frontalmente con las barreras, hasta ahora
infranqueables, de dos enemigos ideales mds poderosos que ella: el ideal del mundo y el ideal
de la nacién, o sea, el humanismo renacentista y el nacionalismo roméntico.

La grandiosidad moral del primero (Erasmo, Kant, presidente Wilson) aborté el nacimiento
del patriotismo europeo en aras del cosmopolitismo. Los ciudadanos del mundo, para sentirse
como tales, no necesitan transitar por la ciudadania europea. Todo el pensamiento utdpico
salté en el vacio, desde lo local que condenaba a lo universal que sofaba. El camino hacia la
paz perpetua no tiene necesidad de estacién europea. Mientras que la unidad politica de
Europa no sea imaginada como garantia de la paz mundial, el cosmopolitismo serd su enemigo
en la esfera del pensamiento y de la ética. ;Para qué crear un rival de EE UU que cree nuevos
conflictos? ;No es mejor regenerar el Imperio mediante un movimiento mundial, ya iniciado,
gue introduzca el humanismo-humanitarista en la globalizacién? ;No se han manifestado
también las masas, en Saldnica, contra la UE?

El segundo enemigo de Europa, el nacionalismo, tiene mayor potencia operativa que el
cosmopolitismo porque estd encarnado en los propios gobiernos de la UE. El «alma nacional» y
el «espiritu del pueblo» (que una Europa sin cuerpo unido no puede tener), fueron creaciones
politicas de la filosofia romdntica y del historicismo cultural que condujeron a las dos guerras
mundiales. Y desde entonces, los paises europeos no han cambiado de sentimientos nacionales
en el mismo sentido ni al mismo ritmo. La posicidén ante Estados Unidos, a propésito de la
guerra de Iraqg, ha marcado las profundas diferencias que separan al centro de la periferia.

Los Estados de Europa Central (Francia, Alemania, Benelux), superando egoismos y temores
tradicionales, se han inclinado hacia la independencia exterior de la UE, donde aspiran a ser
potencias hegemdnicas. Los Estados periféricos (Reino Unido, Espafa, Portugal, Italia, Polonia,
Lituania, etcétera), encantados de jugar un papel subalterno en los asuntos mundiales, ponen
su seguridad en manos de la jefatura prebendaria de un Imperio, antes que confiarla a la
independencia de una Europa unida, bajo la hegemonia franco-alemana entre Estados iguales.
Como el cosmopolita Voltaire ante el golpe absolutista de Maupeou (1771), prefieren ser cola
de ledén imperial que cabeza de par «entre ratas de su misma especie».



