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En los Ultimos dias he leido sucesivamente en su periddico cinco referencias a mi persona, con
motivo del derrocamiento de Francisco Macias, en Guinea Ecuatorial. A diferencia de la actitud
de EL PAIS, en octubre de 1976, no sumandose a la campafa de difamacién que sufri en parte
de la prensa, en esta ocasién su periddico se hace eco de la vieja difamacién, sin un solo dato,
documento o testimonio de solvencia, al afirmar, en su editorial de 7 de agosto, que «el socio y
amigo del tirano, el abogado espafol Garcia-Trevijano, pudo asi presumir de liberal en los
salones de la corte, mientras el presidente ahora derrocado asesinaba en masa». Sélo el
encono pasional, unido a un mal gusto irremediable pueden aparentemente explicar que un
periddico que se llama independiente se exprese en semejantes términos. ;«Socio» de Macias?
¢En qué? La parcialidad y mala fe de su editorial son tan obvias que no merecerian de mi parte
una réplica si no fuera por la intencionalidad politica que encierra. Jamas presumi de liberal,
porque, en el sentido politico del término, nunca lo he sido. Si ustedes desconocen la diferencia
ideoldgica entre un liberal y un demdcrata, no soy yo quien vaya a ilustrarles. Tampoco he
podido presumir en los salones de la corte, porque, a diferencia del responsable de ese
editorial, no los frecuento. Salvo que llame salones de la corte a los lugares donde me he
reunido con quienes compartian, bajo la dictadura, el ideal de la democracia: cuartelillos de
policia, carcel de Carabanchel, Juzgados de Orden Publico, reuniones clandestinas, Colegios de
Abogados...

Por otra parte, su habitual colaborador, don Juan Goytisolo, me ha distinguido en cuatro
ocasiones con tres falsedades, que rechazo, y una conclusién subjetiva, que respeto, pero no
comparto.

Falsedades que rechazo: que aconsejé a Macias el pacto con Atanasio Ndongo; que redacté la
constitucién guineana de 1973; y que realicé una impresién de sellos de Guinea en
Liechtenstein. Desafio al autor de estas falsas informaciones, y a usted como responsable del
periédico que las acoge, a que las pruebe. Si no son capaces de ello, ninguno de ustedes
merece la consideracién de persona responsable.

La conclusién de considerar triste mi papel, y hundidas para siempre mis aspiraciones de
liderazgo politico, es sélo una cuestién de opinién. Es mas triste la suerte de los que han
renunciado a lo que fueron para devenir lo que son, que la de aquellos que no hemos abdicado
de lo que fuimos, aun al precio que ustedes nos hacen pagar, para ser lo que se debe ser:
personas de conciencia histérica, y no simples oportunistas. Ademdas, no habiendo tenido
aspiraciones personales de liderazgo, puedo seguir manteniendo la ambicién de que un dia
triunfe en Espafa la idea moderna del Estado democratico.

Cada cual tiene derecho a instalar su vida en el modus vivendi de su eleccién. No discuto, por
tanto, la legitimidad de un escritor ex antifranquista para instalarse ahora, a través de EL PAIS,
y desde una pretendida pureza intelectual, en la fobia de la coherencia democrética.

Al vivir en y de la negacién de los que siguen creyendo en lo que antes fue la condicién del
escritor independiente, éste ya no afirma nada, salvo su propia renegacion. Tiene que destruir
todo lo que, a su pesar, admitir para hacerse la ilusion de que aun conserva una conciencia;
pero nunca podrd evitar que esa nueva conciencia sea ya, indefectiblemente, una mala
conciencia, es decir, una conciencia de mala fe. Al referirse a esta clase de conciencia decia
Sartre que no se miente sobre lo que se ignora, ni cuando se propaga un error, ni cuando uno
mismo se engafia. Pues bien, el sefior Goytisolo, cuando escribe sobre Guinea, ignora, propaga
errores, se engafa, y ademas, respecto al golpe de Estado de Atanasio Ndongo y a los sellos
de Liechtenstein, miente.

Para que usted, sefior director, lo sepa de una vez, y aunque esta verdad pueda desagradarle,
afirmo que no he realizado un solo acto de apoyo a la dictadura de Macias y que no he recibido



en concepto de honorarios profesionales, ni en cualquier otro concepto, beneficio econémico
alguno de ese pequefio pais, que mereceria mejor suerte y que, en todo caso, a tenor de lo
publicado en su periédico, ustedes ni siquiera han intentado conocer.



