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GARCIA TREVIJANO EL INDEPENDÍENTE CON LEYENDAS 

JOSEP RAMONEDA, JOSÉ MARTI GOMEZ

- Dicen que va a contraatacar, que García Trevijano saca a la calle algo sobre Guinea...

- El día primero de febrero saldrá a la venta un libro con el título de mi intervención 
en Guinea y con el slogan de la editorial «lo que la prensa no publica». Ese libro no 
es más que el dossier, el informe, que entregué a un centenar de periodistas a los 
que convoqué tiempo atrás en el hotel «Eurobuilding» para una rueda de prensa. En 
ese dosier se demostraba con pruebas fehacientes que eran falsos los argumentos 
que, para difamarme, empleó contra mí el PSOE. Pero ciertos sectores de la prensa 
han actuado mezquinamente y aunque mi despacho siempre estuvo abierto a todos 
en las negras horas del franquismo, fueron pocos los que vinieron a cerciorarse de si 
las difamaciones del PSOE eran verdad. Cuando investigué porque esos documentos 
que  facilité  a  la  prensa  no  habían  sido  publicados,  muchos  directores  me 
respondieron que habían sufrido fuertes presiones por parte del Gobierno, del PSOE 
y de Alianza Popular para que se publicase en sus periódicos todo lo que podía 
perjudicarme pero nada de lo que pudiera favorecerme.

- Es una extraña alianza esa de Gobierno, PSOE. Alianza Popular...

- No tan extraña desde el punto de vista de los intereses objetivos que están en 
juego en la democracia española. Dadas mis posiciones políticas la considero muy 
normal:  por  distintos  puntos  había  una  coincidencia  en  el  interés  común  para 
eliminarme del momento político. El libro no añade ni una coma a lo que en su día 
entregué  y  el  hecho  de  que  yo  tenga  que  publicarlo  es  una  vergüenza  para  la 
prensa.

- Por qué?

- Porque demuestra que no es libre y no ha aprendido todavía lo que es la ética 
profesional.

- Y de esa triple alianza de que hablas, ¿cuántos nombres están implicados en lo de Guinea?

-  El  asunto no viene por ahí.  Yo creo que la operación que se ha montado para 
ponerme en una situación difícil  ante la opinión pública no está motivada por la 
corrupción que haya habido en Guinea durante el colonialismo, sino que creo que ha 
sido  debida  a  una  coincidencia  de  intereses  porque,  sin  querer  presumir  de  mi 
historia, conmigo se ha intentado todo por el simple hecho de querer cumplir con mi 
deber  de  demócrata:  desde  pegarme  una  paliza,  a  la  cárcel,  pasando  por  la 
intentona de comprar mi conciencia - cosa que hizo Fraga-  prometiéndome libertad 
política sí rompía con mis aliados y concretamente con el partido comunista. Ahora 
se ha intentado esto ya que sólo quedaba como solución o la muerte física o la 
muerte  moral,  que  es  la  difamación.  Yo  agradezco  mucho  al  PSOE  y  a  Felipe 
González  en concreto  que haya decidido  usar  el  arma de la  difamación y  no el 
matarme. No olvidaré nunca que han sido generosos conmigo.

- Corre por ahí que cuando hay alguien con poco porvenir se le dice «tienes menos porvenir 
que el Trevi...«...



- Claro. El problema es que hoy, en España, no tiene poder ninguno ni el Gobierno, ni 
la Oposición, ni el Ejército, porque aunque tenga el poder de hecho efectivo, no está 
dispuesto a utilizarlo. ¿Quién tiene pues el poder? No es nada nuevo decir que está 
ocurriendo lo  que  ocurre  siempre  en  épocas  crisis:  el  poder  lo  tiene  la  opinión 
pública porque todavía no ha cuajado, hay una época de transición, va a cristalizar 
en algo y ese algo es lo que todos quieren capitalizar conquistando el favor de la 
opinión pública, pero como llevamos cuarenta años sin libertad y sin pensamiento 
crítico la opinión pública no existe como entidad de estructura autónoma, ni en la 
clase  obrera  ni  en  la  burguesía,  y  cuando  no  existe  una  libertad  crítica  ni  una 
tradición de libertades y la opinión pública es determinante, el poder lo tiene la 
prensa.  Absolutamente.  No  hay  en  el  mundo  un  país  en  donde  la  prensa  y  la 
televisión tengan más poder que el que tienen en España. Pero tampoco es un poder 
autónomo, sino un poder que viene del franquismo, que quiere olvidar que ha vivido 
adulando al dictador y que es necesaria una nueva imagen ante la opinión pública a 
punto de cristalizar. Es la prensa y los intereses a lo que sirve la primera interesada 
en que no hubiese ruptura ha impuesto la reforma al gobierno; es la prensa la que a 
posteriori ha creado la imagen de Suárez, y es la prensa la que ha impedido que la 
oposición continuase con su alternativa de ruptura. En esas condiciones la prensa 
hace lo que quiere y una de las operaciones ha sido deshacerse de Trevijano. ¿Que 
corre la frase de que tienes menos porvenir político que el Trevi? ¡La prensa! ¿Que 
Trevijano ha arruinado su carrera política? ¡La prensa! ¿Que a Trevijano hay que 
hacerle una estatua en el Valle de los Caídos? ¡La prensa! No hay ni una sola frase 
sobre Trevijano que no haya sido fabricada por un periodista! Y quede claro que 
hablo en general; salvo a la prensa de Catalunya y de Madrid al «Ya». ¡Pero los 
demás, empezando por el «Blanco y Negro«, que tiene al periodista que escribió la 
información sobre el Trevi afiliado al PSOE...! Pero ya llegará el día que la opinión 
pública sabrá que esto que se ha inventado el PSOE y «Cambio 16» ni es socialista, 
ni  es  demócrata,  ni  es  la  libertad.  Será  entonces  el  momento de  ver  si  soy  un 
cadáver.

- La oposición...

- La oposición no tiene que correr para visitar al presidente del gobierno y luego 
decir que es simpatiquísimo, inteligentísimo y preparadísimo. La oposición lo que 
tiene que hacer es trasladar el equilibrio social y político a un centro de poder que 
sea durable - y por tanto al Estado-  desde el punto de vista de lo que se defiende. 
Yo  me  reafirmo  en  que  el  gobierno  actual  es  un  gobierno  franquista  que  está 
defendiendo  los  intereses  franquistas  porque  sus  intereses  económicos  son 
franquistas y todo su objetivo es la continuación del régimen bajo unas fórmulas 
distintas. Porque pienso esto y defenderé siempre esto es por lo que el PSOE me 
ataca y algunos partidos - no todos-  han permanecido pasivos.

 

- Le dio buena comida a Santiago Carrillo cuando le invitó el otro día a su casa?

- Mi mujer, que es francesa, le hizo un guiso popular francés, algo así como boeuf a 
la mode, con pierna de cordero y zanahoria. Tarda cinco o seis horas en hacerse. Por 
eso es muy típico allí: porque la mujer lo pone en el fuego y se va a su trabajo.

- Carrillo es una de esas personas que hace elogios del presidente Suárez...

- El Partido Comunista es un problema específico. Por otra parte, yo también puedo 
hacer elogios de Suárez si lo comparo con Carrero Blanco, con Arias o con Fraga. En 
esta vida todo es relativo. Suárez es incomparablemente mejor y el día en que lo 
nombraron el único que hizo un elogio fui yo - en «El País»-  mientras todos los 
partidos políticos decían que era un paso atrás. ¿Por qué dije eso? Porque Suárez 



representaba  exactamente  lo  que  representó  Carrero:  el  equilibrio  entre  la 
oligarquía financiera y la tecnoburocracia del Opus y la Falange. Y eso lo escribí. Son 
los otros los que tienen que rectificar.

- Suárez...

-  Suárez ha introducido una moda y en consecuencia ha cambiado los modos al 
introducir la moda del diálogo que en realidad es un monólogo puesto que aunque 
deja hablar es él quien toma las decisiones. ¿En qué ley ha tenido la oposición una 
intervención?

-  De antes de fundar la Junta Democrática,  hay leyendas en torno a usted: que si  cenaba 
asiduamente con el director general de Seguridad, señor Blanco; que si había tenido negocios 
con el procurador sindical Dionisio Martín Sanz, que si...

- Primero: no he cenado ni comido ni una sola vez con Blanco. Segundo: no he tenido 
jamás un solo negocio con Dionisio Martín Sanz. ¿Empezamos a poner las cosas en 
claro?

- Empezamos...

-  Lo de Martín Sanz:  cuando vine a trabajar como abogado a Madrid busqué un 
trabajo a través de anuncios económicos en los periódicos. Allí apareció la empresa 
«Migros», que no  conocía de nada, y allí estaba Dionisio Martín Sanz, al que no 
conocía de nada y que me pagaba 25.000 pesetas mensuales...

- Poco...

- Sólo por las mañanas. «Migros» es una cooperativa de gran prestigio en Europa 
que Dionisio trajo a España, no le fue bien y quebró, y a eso me dediqué yo: a 
solucionar los problemas que originaba la quiebra. Luego fue la propia casa suiza la 
que me nombró su abogado con el fin de que salvara el prestigio de la marca. Me 
dieron unos ocho millones de pesetas con el  fin  de que pagara a  los  pequeños 
detallistas  de  tiendas  de  ultramarinos  que  por  haber  confiado  en  el  prestigio 
«Migros» habían perdido dinero. Esos millones se pusieron en la cuenta de Martin 
Sanz, se fue pagando a los perjudicados y cuando quedaban un par de millones, él 
dijo que no entregaba ni un céntimo más porque también había tenido pérdidas. Yo 
le dije que eso era una estafa, fui a Suiza, hablé del asunto, le puse una querella 
criminal y cuando ya estaba en marcha la propia casa suiza me dijo que la retirara; 
yo me negué y dejé «Migros». Esa es la historia de «mi negocio» con Martín Sanz.

- Y las comidas o cenas con Blanco?

- Estaría en un manicomio si con la coherencia política que yo he demostrado fuese 
capaz de la contradicción de haber ido a comer a cenar regularmente con Blanco, 
siendo éste director general de Seguridad. A Eduardo Blanco le conocí, por medio de 
Luis Valls Taberner, el año 1967. Yo había estado aquel verano con don Juan, que me 
había pedido me informara sobre si era cierto que Franco se había desmayado en 
una cacería, en Cazorla. Blanco quedó sorprendido de que yo estuviera al corriente 
de un secreto militar, porque un resfriado de Franco era un secreto militar. Después 
de esa ocasión habré hablado con Eduardo Blanco - siempre en la dirección general 
de  Seguridad-   una  decena  de  ocasiones,  y  siempre  por  razones  políticas.  La 
segunda vez que le vi fue para sacar de la cárcel al administrador de un local de mi 
propiedad que yo había cedido para una reunión de Comisiones Obreras sin que el 



hombre supiese nada. En otra ocasión también le visité para decirle que me hacía 
cargo del asunto de Guinea y que, dado que estaba vigilado, no se extrañase si veía 
entrar a mi despacho a grupos de veinte o treinta negros. Además le informé de que 
ya se lo había comunicado a Castiella, entonces ministro de Asuntos Exteriores.

- A Franco le ha visto alguna vez?

- Nunca. Ni a Carrero, pese a que también se ha dicho que yo era agente de Carrero 
Blanco. ¿Que otra leyenda hay?

- Que le gustaría ser ministro de la Gobernación...

- ¿Con quién?

- Con un gobierno democrático...

- Entonces, dentro de cincuenta años quizá.

- Tan pesimista es?

-  No  puede  haber  gobierno  democrático  sin  fuerzas  democráticas,  y  éstas  no 
existen.

- Es un poco fuerte eso...

-  Hay fuerzas que quieren el  diez,  el  veinte por ciento.  Fuerza democrática que 
quiera el poder, el estado, yo no veo ninguna.

- ¿Hay miedo a coger en mano la herencia del franquismo?

-  No.  Lo  que  hay  es  impotencia.  Las  fuerzas  democráticas  desconocen  que  el 
franquismo ha trasformado por completo la naturaleza y la función del estado, que 
es moderno como pueda ser el francés o el americano. La estructura de un estado 
moderno es algo más que la imagen de un dictador.

- ¿Cómo se puede ir a la ruptura?

- No puede venir mientras las masas no entren en la escena política.

- Y las masas, desde mediados del 76, más bien ha perdido poder en la calle...

-  Desde julio,  desde las  manifestaciones por  la  amnistía.  Desde esas  fechas las 
masas  han  sido  conscientemente  apartadas  de  la  escena  política.  Y  la  gran 
responsabilidad  de  esa  operación  ha  sido  fundamentalmente  del  PSOE y  de  los 
partidos de izquierda que no han querido enfrentarse a él por creer en su papel 
hegemónico, que no es tal. Si lo fuera, si el papel del PSOE fuese decisivo para la 
democracia en España. aquí no habría democracia nunca.

- ¿Cuál es entonces la fuerza de izquierda importante en España?

-  La  fuerza  potencial  de  las  masas  oprimidas  a  lo  largo  de  cuarenta  años  sin 
libertades.  Esa  acumulación  de  energías  deben  ser  un  día  liberadas,  pero  esa 
irrupción no creo que llegue de modo violento porque la experiencia de la guerra 



civil y de la opresión creo que ha dado a las masas españolas conciencia de estado y 
saben que no se puede ir a conquistar en una semana lo que en cuarenta años no 
han tenido.  La  cuestión  estriba  en  saber  interpretar  a  esas  masas.  La  cuestión 
estriba, en fin. en que la preocupación del partido-organización, la preocupación del 
partido-institución, va a largo plazo en contra de la propia naturaleza del partido.

- Dicen que ahora le cae muy bien el PTE..

- Me cae muy bien todo partido y toda persona que sea coherente con lo que dice y 
con lo que hace. Por eso me ha caído muy bien el Partido Comunista, me ha caído 
muy bien el Partido del Trabajo, muy bien el MC y muy bien el ORT, y no puedo hacer 
distinciones entre ninguno, porque yo solamente puedo juzgar a los demás por la 
coherencia  interna  entre  su  filosofía  y  su  praxis.  Luego,  el  hecho  de  que 
coincidamos, como coincidimos dentro de coordinación democrática, que tenía como 
objetivo el  conseguir  la democracia,  hará natura/  que nos encontrásemos en las 
mismas posiciones porque ellos y yo éramos coherentes entre lo que decíamos y lo 
que hacíamos. Pero no eran posiciones ideológicas derivadas de una determinada 
idea logia marxista de izquierdas, sino de algo más simple: conseguir la democracia 
y conseguir la ruptura, y ahí estamos, porque a Roma se puede ir por autobús, por 
tren o por barco, y nosotros hemos dicho «vamos a Roma, vamos en tren» y cómo 
vamos por  las  mismas fechas,  vamos a  ir  también  en  el  mismo vagón.  Con los 
demás, decidías ir a Roma, marchar en tren y ocupar el vagón número trece el día 
ocho pero a la hora de la verdad, en la estación no estaban todos porque muchos se 
habían ido a otro sitio e incluso los que seguían vendo a Roma, en lugar del ocho 
iban al cuatro, se subían a otro vagón y, en muchos casos, incluso cambiaban el tren 
por el avión o por la barca de remo...

- En la época de la junta democrática aparecía como un hombre de centro izquierda. Ahora 
aparece más bien como un hombre de extrema izquierda...

- No, no. no. De ninguna manera. En primer lugar, todos los conceptos que se usan 
en España sobre derecha o izquierda lo son con referencia a la terminología usada 
en el año 1939, cuando la sociedad y el Estado estaban separados y las posiciones 
de derecha e izquierda se determinaban en el seno de la sociedad.

Según esas referencias, a la izquierda estaba el anarquismo y más a la derecha del 
anarquismo  el  comunismo,  porque  aspiraba  a  la  destrucción  del  estado  no  de 
inmediato, sino un poco más tarde, y más a la derecha del comunismo estaba el 
socialismo, y así..  Todo eso a mí me parece arcaico, periclitado y propio de una 
civilización terminada; no me afecta. Para mí el  problema de la derecha y de la 
izquierda  está  situado  en  un  terreno:  la  lucha  por  la  conquista  de  un  estado 
democrático, y en esa lucha sólo ha y dos líneas: la oligarquía por un lado y todas 
las demás clases asalariadas y de la burguesía del empresariado independiente por 
el  otro.  Eso  quiso  ser  la  junta  democrática:  la  alianza  de  todas  las  clases  no 
monopolísticas de la sociedad española, la de todos aquellos que no están adscritos 
ni dependen de una manera orgánica al capital financiero. Si en esa junta yo me 
sitúo en el centro no lo es ideológicamente, ya que para mí la política es como el 
arte militar, es una batalla permanente, sino porque me sentía responsable de que 
en aquel abanico de fuerzas tan heterogéneas el equilibrio no pudiera romperse. Y 
eso es lo mismo que he venido haciendo en coordinación democrática y lo mismo 
que hago ahora, porque si el objetivo es el estado democrático, acepto que se me 
diga ahora que soy de extrema izquierda. Sí, soy de extrema izquierda. Pero si con 
decir que soy de extrema izquierda se quiere decir que tengo una ideología de las 
que segregó la sociedad agraria de hace cuarenta años, entonces me río, porque no 
siendo marxista ¡cómo puedo ser de extrema izquierda?



- ¿Pero está por el socialismo, o no está Por el socialismo?

- Sí, sí, sí. Esa es otra cuestión. Las únicas ideologías que segregó la sociedad de 
hace cuarenta años fueron el anarquismo, el comunismo y el socialismo. Ocurre que 
yo  no  soy  de  ninguno  de  esos  socialismos.  Soy  demócrata.  Y  yo  sé  que  ser 
demócrata - y la gente cree que ser demócrata es no ser nada-  es la ideología más 
precisa y más concreta que se puede tener frente a un mundo y a un estado que 
solamente  trabajando  y  profundizando  en  la  democracia  puede  llegar  a  la 
identificación entre la sociedad civil y la sociedad política; se puede llegar a que 
toda la maquinaria, todo el inmenso poder de los monopolios públicos y del estado, 
estén dirigidos en favor de las inmensas capas populares de la población, y no de la 
oligarquía. ¿Que a eso se le llama socialismo porque no hay otra palabra? Bueno. 
Pues soy socialista, sin que tenga nada que ver con el socialismo que han descrito 
desde el punto de vista científico ni populista.

- Y entre este maremagnum de siglas y de ideas, ¿qué pinta el grupo de los independientes?

- A los independientes les definiría como un grupo bastante homogéneo. Desde un 
punto  de  vista  negativo  están  todos  aquellos  que  han  querido  luchar  por  la 
democracia a un mismo nivel de compromiso y de riesgo personal que los partidos 
más comprometidos pero que ideológicamente no estaban de acuerdo a la hora de 
definirse con la ideología de esos partidos por estimar que corresponden a otras 
épocas o bien porque, estando de acuerdo, estimaban que esos partidos no ponían 
de acuerdo su ideología con su práctica. Entre los independientes hay gentes con 
ideologías  de  izquierda  pero  los  hay  también  procedentes  del  liberalismo 
progresista.

- O sea que entre estos demócratas independientes los hay que están por el socialismo y otros 
que no...

- Sí, sí, sí. Aunque la mayoría son de ideología socialista. Pero también hay mucho 
demócrata radical, que son lo que hoy sería Azaña. Este grupo abunda entre los 
catedráticos de universidad. Yo no. Yo soy dialéctico Y Por lo tanto del radicalismo 
sólo me atrae el amor, la pasión por las libertades. Nada más. Yo no creo que el 
radicalismo tenga nada que hacer en el mundo moderno. Es algo del pasado, que 
sirvió para dar conciencias a las masas campesinas y llevarlas desde la izquierda a 
una alianza con las clases obreras de la ciudad con las que fundamentar, consolidar 
el  estado laico,  la enseñanza libre...  unas batallas que no son las de un estado 
moderno. Muchos me han pedido que resucite la ideología radical quizá porque han 
confundido la radicalidad de mis posturas con una ideología y no es eso.

- ¿Vais a ir a las elecciones como independientes o no vais a ir?

- Hoy por hoy y aun considerando que es un error ir a las elecciones, si se dan todas 
la libertades, si pueden ir todos los partidos políticos sin excepción, pensamos que 
hay que aceptar el riesgo y correr la misma suerte que la oposición porque nuestra 
causa es la de la oposición aun pensando que estén todos equivocados. Por eso 
participaremos, para correr su misma suerte, en lugar de quedarnos en casa para 
luego denunciar los errores de los demás como si fuésemos unos señoritos.

- ¿Y está el grupo independiente en condiciones de movilizar todo el aparato que presuponen 
unas elecciones?

- Sí. Mejor que la mayoría de los partidos. 



- ¿Porque tiene mucho dinero?

-  No.  Simplemente  porque  con  excepción  del  partido  comunista,  los  únicos  que 
estamos implantados en todo el territorio nacional somos nosotros. Por otra parte 
éstas van a ser unas elecciones a las personas, no a las ideologías, porque en este 
país no se distingue que es cada cosa entre el maremagnum de siglas que hay. ¡Si 
ya  no  me  aclaro  ni  yo,  que  llevo  muchos  años  metidos  en  política!  En  estas 
elecciones,  que yo  llamaría  las  elecciones  de  la  ignorancia,  se  va  a  votar  a  los 
nombres de las personas ¡y quién mejor situados que los independientes? Por un 
lado los franquistas y por los otros nosotros vamos a ser los grandes recipientarios 
de los votos de la ignorancia y del miedo. No vamos a hacer tampoco una campaña a 
la americana, cosa para la que está más preparado cualquier partido que reciba 
dinero de Alemania, Nuestra campaña estará basada en el coraje, en la decisión, en 
la confianza en nosotros mismos.

-  Dice la leyenda que en una ocasión casi raptó a don Juan de Barbón para montarle una 
entrevista con Diez-Alegría...

- Salvo lo del rapto, lo demás es cierto. Fue cuando don Juan de Borbón vino por 
primera vez a Madrid, al bautizo de su nieto. Cuando venía de visitar a Menéndez 
Pidal pasó por delante de mi casa, mandó al chófer que parase el automóvil, bajó y 
subió a verme... Ya está.

- Pero hubo el natural desconcierto...

-  Hombre,  sí,  claro.  Iba  con  veinte  policías,  motoristas  de  escolta...  Cuando 
desapareció del automóvil cortaron los teléfonos de toda la zona, bloquearon las 
calles, pusieron ametralladoras en las azoteas. Creían que se había dado un golpe 
de estado o algo así.  Fue cuando se extendió en los  medios oficiales  la  noticia 
cuando algunas personas vinieron a mi casa a ver qué pasaba y uno de los que vino 
fue Diez-Alegría, con el que tomamos una copa don Juan y yo.

- Sigamos con la leyenda: se dice que toda tu autoridad con sectores de la oposición arranca 
simplemente del  hecho de que a una oposición sin medios tú le enseñaste que se podían 
alquilar aviones para ir a Estrasburgo y que se podía viajar por el mundo con unas cosas que se 
llaman tarjetas de crédito...

- Eso es también una idiotez de los onetos. Yo me he ganado la vida con mi trabajo 
de abogado y he ganado bastante porque he estudiado mucho en mi vida y puedo 
llevar buenos casos. Ocurre que ese dinero, en lugar de llevármelo al extranjero, de 
comprarme fincas, de emplearlo en valores o en acciones o en negocios a nombres 
de terceros, lo he empleado en que mi familia viviera lo mejor que pudiera y en la 
política. Y como gastarse dinero en la política en este país no lo ha hecho nadie a 
muchos imbéciles les sabe mal que invite a la oposición a comer en un restaurante 
de lujo en lugar de llevármela, para hacer demagogia hipócrita, a una tasca barata. 
Ha sido para mí un honor inmenso llevar a mis amigos a los mejores sitios que he 
podido. Pero de eso a la cretinez de que a Tierno Galván o a Santiago Carrillo les he 
enseñado y deslumbrado con una tarjeta de crédito o el flete de un avión va un 
abismo. ¿O es menos digna una oposición que cena en buenos restaurantes? ¡No me 
hagan reír! Yo afirmo que en Guinea no he ganado dinero pero afirmo también que 
lamento profundamente no haberlo ganado y digo públicamente que me hubiese 
gustado ganar mil o dos mil millones de pesetas porque entonces el triunfo de la 
oposición era seguro. Todas estas tonterías que se dicen no son sino complejos de 
frustración e inferioridad de cuarenta años de franquismo.



- Por el asunto de Guinea resulta curioso que el sector de prensa que más le ha atacado sea el  
procedente del diario «Madrid»...

- Es lógico. Es un grupito no del «Madrid», que eran trescientos trabajadores, sino 
de  periodistas  que se  pueden contar  con los  dedos  de  una mano,  que  llegaron 
incluso a querer seguir saliendo tras quedarse con la cabecera del periódico. Yo les 
dije aquel día, delante de los demás, que para hacer eso tenían que tumbar primero 
a la dictadura franquista, ganar después una revolución socialista en la calle y, para 
terminar, iniciar y ganar una revolución autogestionaria dentro de la empresa del 
«Madrid». «Sólo cuando hayáis ganado todas esas cosas podéis venirme a ver para 
que os dé la cabecera del periódico», les dije. Por eso me atacan ahora.

- ¿Un grupito de cinco...?

- Sí, sí, ya sabéis quiénes son: los onetos de «Cambio 16». Y lo que digo yo lo puede 
decir  cualquiera  de  los  trescientos  trabajadores  del  «Madrid»,  que  tengo  buena 
memoria para saber lo que digo. Por algo fui notario.

- ¿Por qué dejó lo de notario?

- Por razones de independencia. Empecé en un pueblo de Teruel - Montalván-  en 
donde vive a fondo el problema de la minería del carbón. Luego pedí el traslado a 
una zona radicalmente agrícola, porque yo llegue a la notaría con un gran bagaje 
intelectual pero con poca experiencia humana. Y quería tenerla. Fui a Jarandilla, en 
donde  se  implantaban  los  nuevos  regadíos,  con  el  problema  de  unos  cinco  mil 
aparceros que dependían exclusivamente de su trabajo en el tabaco y el algodón. 
Les organicé la primera huelga en el sector porque sus condiciones de vida eran 
infrahumanas. Licinio de la Fuente, que era gobernador de Cáceres, me llamó y me 
dijo que me iban a sacar de la carrera si seguía así. El resultado es que la aparecería 
no existe en la zona, que donde se cultivaba tabaco y algodón los propietarios han 
tenido que plantar árboles frutales, que se doblaron y triplicaron los salarios, que 
los riquillos me hicieron el boicot en todas las escrituras y que a los tres años de 
aguantar  y  habiendo  aprendido  de  la  vida  lo  que  quería  aprender,  pedí  la 
excedencia, me fui a Madrid y empecé a trabajar como abogado.

- Parece que le gusta el ejercicio del trapecista...

- ¿Por qué?

- Más difícil todavía, nada por aquí, nada por allá, hale hop y encima sin red...

-  Si  la  red  equivale  a  la  retaguardia,  es  cierto:  nunca  me  he  buscado  una 
retaguardia. Pero eso le habrá pasado a miles de personas, sobre todo de la clase 
obrera.

- Los trapecistas se terminan pegando el gran porrazo...

- Yo me lo acabo de pegar ahora. ¿Y qué?

- Volverá a trabajar sin miedo, vamos...

- Eso seguro.



- Antes quizá estalle la hipótesis de que tiene a Oriol Urquijo encerrado en uno cualquiera de 
estos despachos...

- Pues sí. Como su yerno vive en la escalera...


