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Sabor a cárcel

En la calle Castellana 106 se encuentra el despacho donde Antonio García Trevijano ejerce 
como abogado.  Allí  fue también donde Coordinación Democrática  intentó  presentarse a  la 
opinión pública a través de la prensa. Intento que quedó frustrado por la prohibición de la  
policía y la detención del mismo Trevijano, de Camacho, Aguado y Dorronsoro. Es quizás la 
primera vez en estos 30 años que un hombre de su posición social va a la cárcel por motivos 
políticos. Determinados rumores señalaban que había algún enfrentamiento personal que lo 
retuvo en prisión,  sin  embargo nosotros pudimos comprobar  con sus  palabras  que no era 
exactamente así. 

 

—  ¿Ha  sido  dura  tu  estancia  en  la  Dirección  General  de  Seguridad  y  en  la  prisión  de 
Carabanchel?

— Desde el punto de vista moral se puede decir que no he tenido ningún sufrimiento 
por las circunstancias que he padecido en la cárcel. Lo que más me preocupaba eran 
las  noticias  que  me  llegaban  de  las  actividades  políticas  fuera  de  ella.  Ver  la 
confusión que se creaba en la prensa en torno a Coordinación Democrática, en tomo 
a conceptos como ruptura pactada o ruptura negociada, por la toma de posición de 
diferentes  partidos.  Esas  posiciones  contradictorias  me han hecho sufrir  mucho. 
Desde el punto de vista físico lo más duro fueron los tres días tanto por la suciedad 
como por las malas condiciones de la comida que allí se servía opté voluntariamente 
por no tomar nada ni siquiera beber. Fueron tres días de ayuno total. Es duro, no 
sólo por las condiciones tan malas, las dimensiones tan estrechas de la celda y la 
obligación de estar permanentemente acostado sobre un pollete de piedra con un 
jergón de plástico encima sin siquiera tener espacio para dar dos pasos, totalmente 
incomunicado, sin poder hablar con nadie, sino también por haber sido tratados 
como gente peligrosa por los guardias, dándonos órdenes severas coma si fueramos 
niños o dementes, o asesinos. Todo eso es muy duro, desde el punto de vista físico. 
Moralmente no, porque yo estaba dispuesto a aceptarlo todo. Hasta tal punto es 
desagradable la Dirección General de Segundad, que la llegada a la cárcel supone 
una liberación. El entrar en Carabanchel, la convivencia con los demás compañeros, 
con los líderes y militantes políticos, el poder circular, el poder salir, al menos a mí, 
es la falta de higiene, también las malas condiciones en las que se tiene que tomar 
la comida. Porque al estar prohibido tener hornillos se toma la comida fría y cuando 
es caliente son restos seleccionados del rancho, verdaderamente abominables.

Hay una verdadera inundación de ratas en el patio, en un momento he visto matar 
siete u ocho con palos Por los cristales rotos las ratas entran en el economato donde 
está la comida. Todo es una fuente permanente de enfermedades y epidemias, que 
no se notan en un primer momento, pero si a largo plazo. Y por tanto, son los presos 
políticos que llevan más tiempo en la cárcel los que están más expuestos a estas 
enfermedades y a estos deterioros de la salud. En cambio igual que tengo que decir 
que  las  condiciones  materiales  son  muy  malas,  desde  el  punto  de  vista  de  las 
instalaciones  pese  a  que  las  galerías  en  las  que  estábamos  eran  de  reciente 
construcción y limpias. Generosamente concebidas. Tengo que decir también que el 
trato con los funcionarios en el 99% de los casos es muy concreto. Los funcionarios 
de prisiones son muy respetuosos con los presos políticos, al menos en lo que yo he 
podido comprobar, y el trato con ellos es bastante cordial puesto que no invaden 



nuestras esferas y tienen cierto margen de tolerancia en tomo a la expresión de 
ideas, de reuniones, dentro de la cárcel. Sin embargo, considero que la aplicación 
del  reglamento  penitenciario  resulta  anacrónico  porque  está  concebido  hace  un 
siglo y ahora ya no tiene sentido, ni vigencia. Pero los funcionarios saben bien estoy 
en la medida que pueden evitan complicaciones. Las reivindicaciones son por la falla 
de comodidad,  por  las  prohibiciones tan rigurosas de utilizar  utensilios  que son 
indispensables hoy porque estamos en la vida moderna acostumbrados a utilizar 
aparatos técnicos, y de repente uno aparece allí privado de ayuda para afeitarse, 
lavarte, etc.

Quizás desde el punto de vista sicológico lo más duro para los presos es que hay una 
obsesión por parte de la dirección de la cárcel, creo que también en el resto de 
España, por evitar las evasiones de presos hasta tal punto que aquí en Madrid los 
presos políticos tenemos siete recuentos al día. Es decir, dos más que los comunes. 
Siete recuentos es siete veces pasar lista. Estés donde estés, tocan la corneta y hay 
que alinearse delante de la celda y conforme te van contando te van encerrando en 
la celda, echándote la llave por fuera, y hasta que no sale un estadillo de todas las 
galerías y sale correcto, no te vuelven a abrir la celda. Con lo cual son siete veces al  
día que permaneces aislado y encerrado en la celda durante un periodo de tiempo 
que puede oscilar entre diez o veinte minutos.

— ¿Qué experiencia ha supuesto la cárcel para ti?

— La única experiencia que ha supuesto para mí la cárcel es haber convertido la idea 
abstracta de amnistía en una reclamación concreta por una vivencia que he tenido 
con los hombres que llevan tanto tiempo en la cárcel. Para mí la amnistía ahora no 
es una de las condiciones primarias de la democracia, como hasta ahora lo ha sido, 
sino es en concreto la libertad de Simón Sánchez Montero, de Romero Martin, de 
Lucio Lobato, de Santiago Álvarez y de José Unanue y de todos los presos políticos 
sin discriminación de ninguna clase. Son la mayoría jóvenes, que están entregando 
su juventud, una gran mayoría de jóvenes vascos, perdidos en la cárcel cuando son 
idealistas  que  aunque  han  escogido  un  camino  equivocado  porque  la  falta  de 
mínimas  libertades  de  expresión  les  ha  llevado  a  ello.  La  Amnistía  es  esa 
reclamación y yo no haré a partir de ahora ningún acto político ni privado ni público 
donde mi primera exigencia no sea la libertad para estos grandes líderes políticos y 
para todos los detenidos y presos políticos.

- Se ha dicho que entre cierto ministro y tú había roces personales, y que ello había provocado 
tu encarcelamiento, por una parte, y el retraso de tu libertad con respecto a tus compañeros.  
¿Qué hay de cierto en todo esto?

Soy consciente de que en algunas revistas y sobre todo en algunas conversaciones 
políticas se ha interpretado mi detención y sobre todo mi retención en la cárcel tras 
la  liberación  de  Marcelino  Camacho.  Nazario  Aguado  y  Dorronsoro,  como  un 
problema  de  una  venganza  o  de  una  enemistad  personal  con  el  ministro  de  la 
Gobernación. La verdad es que estos análisis son muy superficiales y no responden 
a la verdad, el señor Fraga y yo no tenemos motivo ninguno para tener ni amistad ni 
enemistad personal. No le he tratado nunca. Solamente una vez comí con él invitado 
por  Luis  Valls  Tabemer  y  Rafael  Calvo  Serer  y  si  tiene  enemistad  conmigo  es 
puramente política por haber yo asumido la defensa del periódico «Madrid» como 
abogado de Rafael Calvo Serer. Pero la prueba de que el Ministro de la Gobernación 
no ha actuado por  impulsos personales  contra  mí  es  que estando detenidos los 
cuatro  de  Coordinación  Democrática  en  Carabanchel  me  envió  a  mí  un  mensaje 
ofreciéndome  un  pacto,  ofreciéndome  la  libertad  a  mí  y  también  para  los  tres 
miembros  de  Coordinación  antes  citados  si  yo  me comprometía,  se  fiaba  de  mi 
palabra porque me hizo advertir que no me lo exigía por escrito. Si hubiese sido por 
motivos personales, jamás me hubiera mandado a mí personalmente este pacto El 
propio ministro de la Gobernación ha dicho que la reforma se hará por las buenas o 
por las malas. Bueno, pues él quiere decir que estando yo en la cárcel ha creído más 



fácil imponer por las malas la aceptación de la reforma a los partidos políticos de 
Coordinación  Democrática,  me ha  retenido  mientras  él  ha  tenido  esperanzas  de 
hacer ese pacto con los partidos políticos.

— ¿Qué  sois  los  independientes  dentro  de  la  «Platajunta»?  ¿Os  transformaréis  en  partido 
político?

— De momento los  independientes  no somos más que una mínima coordinación 
democrática  de  las  personas  democráticas  e  independientes,  representativas  de 
todas  las  fuerzas  sociales  no  configuradas  como  partidos  políticos  y  de  los 
individuos  que  no  son  militantes  de  partidos  políticos.  Es  solamente  una 
coordinación. No es un partido. No aspira a ser un partido, pero hay próximamente 
una  reunión,  de  unas  cien  personalidades  de  toda  España  en  la  que  vamos  a 
plantearnos el tema de si hacer un Congreso de los demócratas independientes de 
todo el Estado: catalanes, gallegos, vascos, en cuyo caso había que someterlo a un 
procedimiento previo de asambleas locales,  sectoriales,  regionales para designar 
compromisarios con objeto de conocer la opinión y ofrecer una línea de acción a 
todos  los  demócratas  independientes  que sin  estar  militando en un partido  son 
resueltamente demócratas, son antioportunistas y quieren ante todo anteponer a la 
cuestión  de los  partidos  políticos  la  cuestión del  Estado,  el  construir  un  estado 
democrático,  porque están  convencidos  como yo  lo  estoy,  de  que  aún no  es  el 
momento  de  la  lucha  entre  partidos  pues  los  partidos  tienden  por  razones 
electorales  a  tomar  posiciones  ante  el  futuro.  Creo  que  los  independientes  son 
necesarios para poner en el orden del día la cuestión del Estado, la cuestión de la 
monarquía o la república, la cuestión de estado federal o autonomista, la cuestión 
de un régimen presidencialista o un régimen parlamentario. Y hacerlo ya. Porque los 
partidos están preocupados fundamentalmente de elevar su nivel de militancia y de 
su electorado y  no cubren todos los  problemas que España tiene hoy y  que en 
Coordinación Democrática es para llevar allí esos temas y esos cuestionarios. En ese 
Congreso es posible que salga una nueva concepción de un gran movimiento de los 
demócratas o una nueva concepción de los partidos o fortalecer coyunturalmente 
algunos partidos según en qué circunstancia, yo no puedo prejuzgar nada En todo 
caso saldrá lo que la base democrática española diga teniendo información. Porque 
lo  fundamental  de  la  democracia  es  estar  informados.  La  clase  política  está 
informada,  la  base suele tener poca información y se trata que tenga la  misma 
información que la clase política pero que la decisión la tome la base y no la clase 
política.

— ¿Cómo ves la marcha de Coordinación Democrática?

— No puedo contestar a esa pregunta porque desde la cárcel no se tiene una visión 
completa  de  la  realidad  política,  se  tiene  visiones  estrechas,  se  tiende  a  la 
exageración a  favor  o  en contra  y  yo  espero,  todavía  no he  podido asistir  a  la 
próxima  reunión  ya  inmediata.  Yo  prometo  a  MUNDO  si  está  interesado,  en 
concederle  una  entrevista  después  que  haya  tenido  una  o  dos  reuniones  en 
Coordinación  democrática  y  entonces  responderé  a  la  pregunta.  Hoy  no  puedo 
responder responsablemente.


