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Me pasa que a las grandes palabras les tengo que poner comillas y, a diferencia de quienes se 
llenan la boca con, por ejemplo, el concepto democracia sin que sufran empacho, yo me quedo 
famélico. Si escribo democracia, la tengo que entrecomillar, vean: «democracia». Y ello, por 
supuesto, porque no creo que en el Reino […]

Me pasa que a las grandes palabras les tengo que poner comillas y, a diferencia de quienes se 
llenan la boca con, por ejemplo, el concepto democracia sin que sufran empacho, yo me quedo 
famélico. Si escribo democracia, la tengo que entrecomillar, vean: «democracia». Y ello, por 
supuesto, porque no creo que en el Reino de España exista una democracia a no ser que 
seamos nominalistas y creamos en la magia de las palabras, es decir, que con sólo nombrarlas  
o enumerar una serie de libertades formales ya cobran vida y adquieren consistencia. Una 
suerte de fiat lux y, oye, milagro, la luz se hizo, qué cosa.

Decía el cronopio Julio Cortázar que las palabras pueden llegar a cansarse y a enfermarse, 
como los hombres y los caballos. Hay palabras que, a fuerza de ser repetidas y muchas veces 
mal empleadas, terminan por agotarse. Palabras-cumbre, como libertad, dignidad, derechos 
humanos, pueblo, justicia o democracia se ven atacadas por este virus que a mí me obliga, 
según quien las pronuncie, a entrecomillarlas para protegerlas. Digo libertad, digo democracia 
y, súbito, si no les pongo comillas siento que las pronuncio maquinalmente y, lo que es peor,  
quienes me escuchan corren el riesgo involuntario de asimilarlas como un estereotipo, como 
un cliché vacío de contenido. No es ya que padezcan desgaste o erosión, sino que, en efecto,  
los cuatreros de plusvalía y sus lacayos y coimas nos hurtan hasta las bizarras palabras y su 
significado. Y ello con glotonería. Ni las ningunean ni son anoréxicos con las nobles palabras; al 
revés, las expectoran a cada rato así no más les pidas la hora. Al monopolio de la violencia le  
agregan el monopolio del verbo y hasta del logos.

Mostraré ahora otra impostura. Me valdré de Antonio García Trevijano, quien sostiene que la 
deslealtad ha sido el motor y paradigma de la llamada Transición española. Empezando por el  
Rey, que fue desleal primero a su padre y luego a los principios del Movimiento que juró. Lo fue 
Adolfo Suárez a la  Falange.  Fraga a su credo franquista.  Felipe González a los  postulados 
socialistas. Y Carrillo al ideario comunista. A los intelectuales y artistas no los toquemos, que 
están inspirándose. Como puede verse, todo un rosario de traiciones. A cambio del medro y la 
posición, por descontado. Como decían los milicos argentinos, nosotros somos «derechos» y 
«humanos».  Con  este  personal  nos  jugamos  los  cuartos.  En  estas  manos  estamos.  En  la 
inversión  de  valores  que  no  es  precisamente  la  transvaloración  de  Nietzsche.  En  el 
posmodernismo fraseológico huero de fonética y ahíto de fonología. Pura halitosis. Quienes 
todavía se mantienen en pie y no de rodillas son los proscritos que aún creen en las grandes 
palabras y les restituyen su auténtico significado. Algo más que un metarrelato.
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