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Ni siquiera me atrevo a decir su nombre por si me llega su venganza. Pero creo que el político 
del que hablo es un monstruo o un mito. En su Diccionario de Mitos, Carlos García Gual 
comenta aquella frase de Aristóteles: «A medida que envejezco y me siento más solo, me he 
hecho más amigo de los mitos». Eso le ocurrió al otro Aristóteles con el mito Jacqueline y 
también me ocurre a mí, aunque mi vecino de columna y maestro, Erasmo, no entienda mi 
propensión a dejarme seducir por lo falso de las narraciones memorables. Pero es tan desolada 
y aletargada la realidad que vivimos que para sobrevivir hay que huir del realismo y volver a 
las fábulas.

El político de cuyo nombre no me atrevo a acordarme ha vuelto a vengar su propio ultraje; en 
el quietismo histórico de esta segunda restauración, apareció con el micrófono transformado 
en tridente. El derrocado ha causado pavor porque ha quitado la hegemonía a la derecha, el 
disfraz de centro, y ha arrojado a la izquierda a las tinieblas. Hay preparado un lobby para 
llevar a Bono a La Moncloa -lo dirige Raúl Morodo-, pero mientras, los favorables y los 
contrarios al monstruo siguen su enconada batalla.

Gallardón, Beiras, Buruaga, la duquesa de Alba, el Rey, Ferrari, Herrera, Pujol, Fefé, Blair, 
Asiaín, Amusátegui, mi amiga Amalia, Cebrián, Serra, Gutiérrez, Cándido, Jimeno, Miguel, 
Franco y los que le han dado cobertura bajo el aznarismo con sus quintacolumnistas continúan 
la guerra de posiciones; también sus adversarios siguen en la brega: Pedro, Juan, Federico, 
Albiac, Tamames, Castellano, César, Botín, Guti, Romero, Alcaraz, Arrabal, MP, Trevijano, 
Navarro, Balbín, Gimbernat, Liaño, Sebastián, Ferrán, Burgos, Gómez Marín. Todos se parecen 
en que ven al deseado, no como a un político normal, sino como un fenómeno. Pedro J. lo ha 
comparado con un tiburón; es decir, con un pez fabuloso, un escualo de morro puntiagudo, 
políticamente cartilaginoso, carnívoro de exquisito olfato. Rosa Díez lo ha definido como un 
monstruo que tiene aterrorizada a la derecha y se ha olvidado de que también tiene 
arrinconada a la izquierda.

Monstruo, en España, sólo se le dice al que hace cosas extraordinarias en el ruedo o en la 
literatura: a Manolete y a Lope de Vega. Monstruos se les dice a los tritones y a los centauros 
en las leyendas clásicas. Yo me pregunto quién será ese tritón que ha surgido nuevamente con 
su caracola emitiendo sonidos que amartillan el oído. Y también me pregunto qué puede hacer 
contra su influjo el que ha domado a la serpiente de ETA, el que ha serenado al país, el que 
está ganando la guerra al paro, a la inflación, el que ha licenciado a los quintos. En el combate 
contra el monstruo, la izquierda ética, la que abomina de la corrupción y la guerra, se ha 
dejado la mitad de las fuerzas. La lucha entre la estabilidad y la extraña esperanza, entre los 
acorralados y el monstruo empieza a ser desigual. El máximo error del hombre de la derecha 
ha sido entregar la máquina de contar a sus propios adversarios. El monstruo o el mito sólo 
necesitan narradores.


