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Con este nombre de cuento de hadas, un intelectual ruso de 46 años y dos pintores alemanes 
de 32 y 25 años, que morirían pronto en la guerra del 14 como Boccioni, publican en Munich un 
Almanaque (1912) donde, expresando ideas sinestésicas sobre los colores y la pintura, 
reproducen sus cuadros junto a otros de Cézanne, Matisse, Rousseau, Picasso, Delaunay, 
Kirchner, Nolde, Kokoschka o Arp, y a composiciones musicales de Schönberg, Alban Berg o 
Antón Webern. 

   El más joven, August Macke, se hacía teclear el piano mientras componía los colores de su 
paleta para bellísimos cuadros mundanos con la temática de Degas o Lautrec y el encanto 
mágico de los «nabis». El otro alemán, Franz Marc, pintaba maravillosos caballos azules de 
crines y colas negras, con cuellos y lomos curvados, en armonía lírica con las ondulaciones de 
las colinas rojas y verdes que guardaban el jardín natural donde se recreaban. Y el ruso, Vasily 
Kandinsky, a la vez que escribía el lenguaje de los colores («Lo espiritual en el arte»), pintaba 
en estilo «fauviste» paisajes de Murnau, donde vivía en casa de su amante, la pintora Gabriele 
Münter, quien lo retrataba en actitud fría y dominante, durante sus paseos en barca por el 
lago, con Jawlensky (el Matisse ruso) y su esposa, la notable pintora baronesa de Werefkin. 

   Uno de los más acreditados críticos alemanes de la pintura del siglo XX, Ruhrberg, 
refiriéndose al Kandinsky de esta época, llega a decir que «la revolución más radical en la 
pintura desde el Renacimiento la puso en marcha no un apasionado joven rebelde, sino un 
distinguido hombre de mediana edad que podría haberse convertido en profesor de economía 
en la Universidad de Dorpat si no hubiera decidido seguir una carrera artística». 

   La hipérbole es tan descomunal que sería ridículo tomarla en serio si no fuera porque 
atribuye al moscovita la paternidad de la abstracción. Ya demostraré en otro artículo los dos 
fraudes del propio Kandinsky que dieron lugar a esta creencia. Por ahora, basta destacar el 
hecho de que su pintura anterior a la guerra del 14, incluida la «Improvisación Klamm», es 
inferior a la de Marc, Macke y Jawlensky. En 2012 se cumplirán cien años del fracaso absoluto 
de su teoría idiomática de los colores. Su arte posterior, al retirar de la obra cualquier 
manifestación de emociones fundamentales (placer, dolor, angustia), a las que consideraba 
vulgares y poco espirituales, no expresó algo interesante hasta que en su última fase adoptó la 
sublimación hacia atrás de la estética infantil de Miró. 

   Ningún pintor alemán ha gozado de la popularidad de Franz Marc. Sus animales con 
refracciones prismáticas de colores complementarios y cristalinos eran tan bellos y 
cautivadores que cuando los nazis los expusieron, para condenarlos junto con los demás 
ejemplos de «arte degenerado», tuvieron que retirarlos pues los propios nacionalsocialistas 
quedaban hechizados. Su pintura, siendo de un idealismo platónico intransigente, era fácil de 
aceptar por todos porque, salvo los paisajes del pobre país del Tirol en 1913, carecía de ironía 
o crítica social. 

   El caso del joven Macke es aún más asombroso. En tan sólo cuatro años nos legó obras casi 
maestras. No tuvo tiempo de adquirir una técnica propia. Pero asimiló la de los genios 
franceses con tal economía de rasgos secundarios y tanta elegancia expresiva en la 
composición, que sus pocos cuadros lo consagran como el pintor romántico del siglo XX. 
Aunque su «Tienda de sombreros» no alcanza la maestría de Degas, ni su «Ballet ruso», la de 
Lautrec, en cambio su «Dama con una chaqueta verde», con los árboles algodonados de verde 
dorado, el suelo de bruma enrojecida, las siluetas de dos estilizadas parejas y la melancolía de 
la mujer de verde que mira al amor de espalda, iguala las mejores creaciones de Sérusier, 
Denis o incluso las de Seurat antes del puntillismo.


