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Poco antes y durante la guerra del 14 no era Paris, sino Viena, la capital cultural del mundo. Alli
estaba el foco de irradiacién de la modernidad en psicologia (Freud), filosofia (Wittgenstein,
Carnap) y musica (Mahler, Schénberg). El pintor Gustav Klimt habia creado el prototipo de
mujer vampiresa devora-hombres. La roded con tanto ornato de color que en realidad legitimé
la pintura decorativa. Su discipulo Oscar Kokoschka, atormentado por sus propias pasiones y
por la inhumanidad del mundo, penetré de tal modo en la psicologia de los individuos, sintié
tan amargamente el drama de ser devorado por una bella apasionada, que llegé a ser el
primer retratista de enfermedades de los cuerpos y las almas. Los nazis le confiscaron 400
obras de «arte degenerado».

Antes de 1911 hizo los retratos del profesor Forel y del ensayista Scher. Al primero lo pinté
con el ojo derecho muerto, rostro de erudito y mano derecha agarrotada. El retratado sufrié
dos afios después una pardlisis del lado derecho. Al segundo le puso una expresién de
convicto, sin saber que habia sido encarcelado por insultar a un ministro. El retrato de H.
Walden, prodigio de técnica espectroscdpica, comunica la impresién, con claros ocres
grisaceos y ligera capa de manchitas blancas y radiaciones negras, de estar viendo de perfil,
con rayos X, a un asténico inteligente para la observacién, ciego para la introspeccién y lleno
de fria pasién de dominio.

La bella Alma Schindler, hija de pintor y esposa de varios hombres de genio, tuvo una
relacién tormentosa con Kokoschka, entre 1911 y 1914, estando casada con el compositor
Mahler. Ella misma la describié como una «larga y violenta guerra amorosa». El pintor vivié la
ambivalencia pasional de lo eroético y lo tanatico. Sobre este tema compuso el poema «El
asesino: la esperanza de la mujer» y el colosal 6leo (181 x 225) «La novia del viento» («Die
Windsbraut»), hoy en el Museo de Basilea. Para huir de la posesiva Alma, el pacifista
Kokoschka se alista y es herido en 1915. Terminada la guerra, el solitario profesor de arte en
Dresde siempre lleva consigo, incluso al teatro, una mufieca de tamafo natural. Viaja por
Europa y Norte de Africa pintando el espiritu de las ciudades, hasta que el nazismo le hace
buscar refugio en Londres.

En «La novia del viento», una obra verdaderamente genial, el amor desenfrenado sélo es
vencido por la naturaleza insobornable del hastio. El arte ha metido la crueldad del amor carnal
en el torbellino etéreo de la lucidez de un hombre roto y despellejado, junto al que yace el
vigoroso cuerpo intacto de una mujer que sélo es hermosa porque estd dormida.

Girando en el ojo del huracén de las pasiones, acostados en una fragil barquichuela céncava
gue apenas los abarca, flotando entre alucinaciones apocalipticas, el pintor y su amante
expresan con su falta de armonia la desarmonia universal del mundo. No se trata de una
pintura alegérica ni simbélica. Aqui hay una descripcién minuciosa de una mujer poderosa
reposando tranquila junto a los restos aln vivos de su despedazado amado. Un dibujo tan
barroco como en las descripciones de Rembrandt, pero tan sublime como en las visiones de El
Greco. Esta original combinacién aleja a Kokoschka del expresionismo alemén y lo acercan a la
monumentalidad de los desnudos cadavéricos del suizo Hodler.

Las meditaciones de estética no provenian en este originalisimo pintor de las teorias, sino de
su consideracién del arte como visién del mundo, «no ante la sociedad que dicta la moda y el
gusto apropiado para su ambiente y su época, sino ante la juventud, ante las generaciones
futuras que han sido abandonadas en un mundo bombardeado, sin conocer el temblor
respetuoso del alma ante el misterio de la vida». Con casi 70 afios retoma la nacionalidad
austriaca, se instala en Villeneuve junto al lago Ginebra, sigue pintando temas de conciencia
moral, funda la «Escuela de la Visién» en Salzburgo y muere a los 94 afios en 1980.



