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En el melancólico otoño de Madrid pasó algo inesperado: llegaron hasta del cementerio civil 
cientos de personas para asistir  a la presentación de un libro de Antonio García-Trevijano, 
Discurso  de  la  República.  Y  no daban canapés.  En  el  silencio  granate  del  paraninfo  de  la 
Universidad de San Bernardo el acto académico se transformó en un acto político. Nadie pidió 
el destronamiento de Juan Carlos I; en el corrillo del Comité Revolucionario había más realistas 
-Ansón,  Burgos-  que  republicanos:  no  se  vio  la  bandera  amarilla,  morada  y  roja,  sino  la 
rojigualda  del  estanco;  se  habló  muy bien  del  monarca,  pero  el  caso  es  que la  gente  se 
encendía cuando se pronunciaba la palabra República. Nadie cree que España haya enfermado 
hasta el punto de que necesite la Tercera República, entre otras cosas porque las dos primeras 
acabaron mal, pero la verdad es que el acto tenía el aire y la solemnidad de un momento 
histórico. De pronto, las inumerables lolitas universitarias parece que llevan alrededor de la 
cabeza un gorro frigio. Es verdad que la máquina del Estado está muy sucia; doce años de 
saqueo han traído, como piensa Trevijano, una clase política aislada de la sociedad, organizada 
como un sindicato de profesionales del poder. Pero esto aguanta. El poder aún no flota en el 
aire. El nombre de Juan Carlos I no se pronuncia con odio en los cafés, y como dijo Ansón, que 
estuvo soberbio, y aplaudido por los republicanos, Juan Carlos está realizando una admirable 
labor en su papel constitucional de arbitraje. El acto del paraninfo fue como una corrida de 
toros portuguesa, porque Trevijano proclamó que el discurso de la República no busca el poder 
republicano,  «poder que podría  ser  tan miserable y  corrompido como el  actual».  Busca la 
libertad. Propuso una segunda transición, pero el público lo que aplaudía eran sus invocaciones 
republicanas. Fue una puesta de largo de la disidencia política. En el paraninfo se veían desde 
yogures a distinguidas señoras de la institución libre, playboys, Camacho, rojos irredentos y 
estudiantes  sin  el  descaro  del  68,  pero  igualmente  rebeldes.  «Es  un  acto  histórico»,  dijo 
Trevijano. Reconoció que después de estar acostumbrado a vivir en compañía de la difamación 
le encanta la novedad de recibir alabanzas públicas. «Mi único mérito ha consistido en haber 
resistido de pie los embates de la adversidad política». El Robespierre de Granada no negó las 
virtualidades democráticas de la Monarquía. 

La palabra «República» fue pronunciada sin pavor. «Estamos destruyendo un tabú -exclamó 
Antonio García-Trevijano desde el púlpito, como un Mandela desde los escombros de la patria- 
el más formidable tabú impuesto a los españoles contra su libertad de pensamiento, el tabú de 
la idea y de la palabra República». 

Cosa de muchachos-  Trevijano culpó de que la  palabra «República» estuviera prohibida al 
consenso de los partidos llamados de izquierdas y republicanos «para deshonra de la izquierda 
y de la República». Lo más arriesgado de Trevijano es que apostó por España. Esto es nuevo. 
Los republicanos antes fueron federalistas y autonomistas. Los monárquicos no, y el primer 
teórico del centralismo fue otro andaluz, el Conde Duque de Olivares. El fue el culpable del  
levantamiento de algunos reinos, entre ellos el de Andalucía donde el Duque de Medina Sidonia 
proclamó por vez primera la República en el reino de España. A Olivares no le agradaban los 
pequeños nacionalismos que consideraba «cosa de muchachos». Aunque otros consejeros del 
rey le advertían que intentar gobernar Aragón con las leyes de Castilla, o Castilla con las de 
Aragón, o Castilla con las de Valencia, o todas con una, no sirve para otra cosa que para incitar 
a la rebelión.


