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Algunos lectores y amigos me piden que procure ser tan claro en mis escritos periodisticos
como creen que lo soy en tribunas de conferenciantes o en tertulias televisadas. Al principio
pensé que esta critica no obedecia, en realidad, a la oscuridad de los textos, que yo considero
densos pero claros, sino a la sorpresa que causa hallar en un periédico, que se desea leer con
la misma ligereza con la que se olvida, la forma de escribir y de pensar que se espera
encontrar en un libro de ensayos. Pero al cabo de seis meses he de confesar que no era
legitima mi esperanza de habituar al lector al estilo sintético de mis articulos. Si deseo
combatir la confusién general en las ideas y los valores comunes, debo expresarme con la
sencillez mental adecuada al entendimiento comin. Escribo para poner en evidencia las
falsedades ideoldgicas que otorgan caracter democratico a un poder que no lo es. Ni en sus
formas institucionales, ni en su ejercicio. Y lo hago no sélo empujado por una pasién de verdad,
que no conduce precisamente a la sencillez, sino como preludio intelectual al despertar de una
ambicién colectiva de sinceridad politica que deseo provocar. Y de aqui surge el deber de
claridad en la expresién. Pero exponer ideas nuevas, en un periédico de masas, es una labor
sujeta a ciertas servidumbres oscurantistas que no afectan a los escritos de divulgacién. En
especial, si las nuevas ideas chocan abiertamente con las creencias politicas dominantes en la
sociedad. No hablo de la autocensura inteligente, que subordina la claridad a una estrategia de
eficacia, para evitar el riesgo de rechazo de las acciones iniciadas en un medio hostil. Tampoco
me refiero a esa servidumbre linglistica, mal llamada ideoldgica, que las reglas de la
gramatica imponen como frontera mental al pensamiento critico. Lo que me preocupa son las
servidumbres que, con independencia de las limitaciones personales, dificultan la claridad en la
expresién de ideas originales y rigurosas. Una de ellas, de tipo comercial, reduce la libertad de
elecciéon del tema y del espacio que se necesitaria para encuadrar los hechos desde una
perspectiva diferente de la habitual. Comentar una noticia, dentro de los parametros
ideoldgicos imperantes, no necesita de la razén. Basta tocar la tecla adecuada en el acordedn
de los sentimientos para que el comentarista més confuso parezca el mas brillante. En un
breve espacio de expresién, la razén solo cabe en oscuros aforismos o en meridianas
obviedades. Los directores de periédicos exigen de sus escritores que hablen de la actualidad
como si fueran periodistas. Pero una ley de la evolucién cultural nos hace comprender los
hechos nuevos mediante ideas viejas, es decir, nos obliga a vivir sin entender lo que sucede.
Esto se debe a que las ideas, en materia social, no generan ideas ni proceden de otras ideas.
Toda idea original tiene su matriz en un hecho social original. La forma de escapar a esta
servidumbre intelectual del periodismo es distinguiendo los hechos repetitivos de los
innovadores. Son de actualidad, por ejemplo, otro atentado de ETA, otra entrevista del
Presidente, otra crisis laboral, otro caso de corrupcién. Los comentarios pueden escribirse de
antemano. La frescura de la noticia queda amojamada en el atadd ideolégico del comentarista.
Pero también son noticia la bajada de los tipos de interés, la aprobacién de los presupuestos
por el nacionalismo cataldn, una conferencia intelectual de Guerra, el anuncio de medidas
«democratizadoras». Es esta novedad de los hechos la que demanda aclarar, con ideas
innovadoras, el sentido de la actualidad. Esta funcién creadora justifica la presencia de firmas
criticas en el periodismo.



