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Preguntado Degas por la cuestión de las ideologías políticas en la pintura, respondió: «Courbet 
participó en el derribo de la columna de la Place Vendôme durante la Comuna y no se nota 
nada en sus cuadros». El compromiso político de los artistas tiene muy poco o nada que ver 
con la ideología de las obras que producen. Este asunto ha dado lugar a una literatura muy 
confusa. Algunos intelectuales marxistas llegaron al extremo de sustituir la crítica de arte por 
una ideología en imágenes de la lucha de clases. Nicos Hadjinicolaou, por ejemplo, que ha sido 
traducido al español en muchas ediciones, extiende esta visión a toda la Historia del arte. 

   La pintura de Fernand Léger desmintió que la interpretación materialista de las creaciones 
artísticas dependa de la intencionalidad del autor o de los estilos, abstractos o figurativos, en 
que se exprese el conflicto social. Todo estriba en la expresión de la obra. El barroco, vehículo 
del arte cortesano con Rubens y Van Dyck, no impidió expresar con Rembrandt la crítica al 
poder institucional y a los mitos conservadores. El cubismo de la vanguardia socialista se hizo 
estilo nacional con el futurismo fascista. Y la abstracción pura, al no permitir asociaciones de 
ideas con la realidad social, constituye un estilo que, por sí mismo, expresa la resignación del 
arte ante la inhumanidad del mundo. Los vanguardistas de la abstracción fueron verdaderos 
vanguardistas de la reacción. Los enemigos de crear ilusión de realidad en un plano de dos 
dimensiones, devinieron amigos de vivir la ilusión de las ilusiones con un arte enajenante de 
toda realidad. 

   Léger pintó la irrealidad de un idilio amoroso del mundo obrero con la máquina. Lo que pudo 
ser el sueño reaccionario de un maestro artesano, nostálgico de la vida que el progreso 
industrial eliminó, lo hizo suyo un pintor comunista que no comprendió en absoluto la 
alineación del trabajo encadenado a la máquina fabril, ni el aburguesamiento de los obreros 
vestidos de domingo en bicicleta. Al fin y al cabo ese artista no había experimentado otro 
modo de producción capitalista que el de delineante en un estudio de arquitecto. 

   El honesto Léger no comprendió que su arte, calificado de «tubista» por el crítico Vauxelles, 
era inmediatamente aceptado como cubista por el marchante de Braque y Picasso, porque 
neutralizaba la idea de violencia obrera con la poesía silenciosa de conos y cilindros metálicos 
en rojo y negro, único símbolo revolucionario, apiñados en las escaleras doradas del progreso 
industrial. Léger puso en imágenes populares la ideología fabril y consumista de Henry Ford. 

   Hemos de superar la expresión grotesca de sus figuras humanas y la dura viveza de sus 
colores de neón, más adecuadas a la ilustración de tebeos o murales de casas del pueblo que a 
la creación de belleza pictórica, para apreciar la excelencia de sus composiciones y el dominio 
de las reglas del oficio. Léger era un gran profesor de composición que no logró pintar el 
compañerismo social de la máquina, o su autonomismo, con la maestría y profundidad de 
sentido que puso Picabia en su «Parade amoureuse» de 1917. Léger influyó en los muralistas 
mejicanos Orozco y Rivera, pero también motivó que Roy Lichtenstein y Botero se basaran en 
él para meter en los museos dibujos de cómics y estatuas de falla valenciana. 

   Personalmente, aprecio más al pintor Léger que a su pintura. Ningún amante del gran arte 
debe olvidar que sólo él protegió, dándole cobijo en su estudio, a la bellísima expresión de la 
pintura maldita, la de los judíos Modigliani, Chagall y Soutine. Y que, después de hacer murales 
abstractos con su amigo Le Corbusier, reconociera la función auxiliar y decorativa de amplias 
superficies de ese «arte arquitectónico», para el que no se consideraba capacitado. Entre los 
grandes nombres de la abstracción pura, nadie ha tenido la sinceridad de Léger.


