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Todas las grandes crisis políticas en el Estado están precedidas de grave crisis moral en la 
Sociedad. La de Junio de 1976, la que hundió al Gobierno Arias y elevó a Suárez, tuvo un 
carácter moral antes que político. Las jóvenes ambiciones no subieron al poder con más o 
mejores ideas políticas, ni con mayor voluntad de cambio que las ambiciones cesantes, sino 
con menos escrúpulos morales y menor sentimiento de fidelidad a su inmediato pasado. Arias 
y Fraga eran hombres de convicciones autoritarias que se plegaron a los vientos de la Reforma, 
sin troncharse del  todo.  Mientras que Suárez y Gutiérrez Mellado llegan al  poder rotos de 
personalidad. La crisis de los valores morales en la sociedad los sacudió tan a conciencia que 
los había dejado sin ella. Justo lo que la situación requería para liquidar el Estado dictatorial. No 
meros traidores solapados, como Fraga o Areilza, sino puros renegados. Arias había socabado, 
espiritualmente, los habitáculos institucionales del Régimen. No era suficiente. Para evitar la 
ruptura democrática, la operación reformista pedía un ingenio destructivo que, al revés de la 
bomba de neutrones, asolara las cosas institucionales de la dictadura y salvara a los hombres 
que las usaban. Ante todo al Rey y a sí mismo.

    Cuando Suárez asumió el Gobierno, Sociedad y Estado marchaban a sus inciertos destinos 
por caminos que no se cruzaban. Pese a la resistencia del PSOE a mis iniciativas de acción, la  
Platajunta lograba movilizar a centenares de miles de manifestantes en toda España, por la 
libertad. La iniciativa política pasó a manos de la oposición. La embajada de EE UU, concertada 
con  la  de  Alemania,  urgía  a  emprender  la  Reforma  Parlamentaria  que  no  osó  Arias,  con 
exclusión del  PC en las  primeras  elecciones.  Mientras  que la  Ford y  otras  multinacionales 
desfilaban por mi oficina para pedirme garantías, como coordinador de la oposición, de sus 
inversiones. El gobernador de Las Palmas, acabada la gran manifestación por la libertad, que 
presidí en representación de la Platajunta, me envía su felicitación. En plena desorientación de 
la brújula del poder, asistí en casa de Mario Armero a una cena con las fuerzas vivas agrupadas 
en torno a Suárez. Hablaban con tal euforia de la amnistía que decretaría el Gobierno que, al 
pedir mi opinión, me atreví a sondear el alcance de sus ánimos reformistas: «Si os referís, 
como  supongo,  a  la  necesidad  de  una  amnistía  general  para  los  vencedores,  estoy  de 
acuerdo». ¡Hasta ahí podíamos llegar! ¡Eso es intolerable! Así sentían los que luego serían 
ministros de la Reforma.

    Pero sería injusto negar el ingenio de Suárez. Supo ver a tiempo que los jefes de partido  
eran tan indigentes de intelecto y tan sobrados de ambición estatal como él. Y ahí encontró el  
mecanismo de seguridad que salvaría a los servidores de la dictadura. Nada más seguro para 
estos hombres del Estado que sacar de la sociedad a los hombres de la oposición y meterlos, 
junto con ellos, en el Estado. Tenía que estatalizarlos con la bomba antineutrones de la ley 
electoral de listas. La crisis abierta en la primavera, con el fracaso de la entrevista Fraga-
Felipe, provocó la unidad de la oposición y mi encarcelamiento. La crisis aguda de junio me 
sacó de la prisión, y entregó la iniciativa política, durante todo el verano, a la estrategia de 
ruptura democrática dirigida por la Platajunta. Hasta que la conquista de la hegemonía por la 
oposición democrática obligó a Suárez a refrendar su proyecto de Reforma Política. Tomando 
así la iniciativa en diciembre, el éxito de la reforma pactada estaba asegurado. La derrota de la 
ruptura democrática por el plan Kissinger se debió a la traición del PSOE y del PC a su historia y 
a su personalidad política. Una deslealtad fundada en la crisis general de los valores morales.


