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Estamos viendo y oyendo en nuestros hogares, como atenienses en el ágora, las pasiones de la 
guerra. Pasiones de personas y de gobiernos concretos que hablan y actúan, para que los 
hombres  se  maten,  en  nombre  de  imprecisas  abstracciones:  orden  del  mundo,  derecho 
internacional. Hemos visto y oído, sin comprenderlo, cómo el destino bélico tiene atrapados a 
los actores de la tragedia. Ningún Tucídides se ha interpuesto entre ellos y la opinión mundial  
para introducir, en la aparente fatalidad de una confrontación por principios, la consciencia de 
la evitabilidad de una guerra fundada en causas materiales. La palabra petróleo no fue siquiera 
pronunciada en la memorable conferencia. Y en estas condiciones de abstracción la historia se 
hace  incomprensible.  Los  griegos  se  dejaron  confundir  por  la  ambición  de  Alcibíades, 
desoyendo al prudente Nitias. No podían imaginar que estaban preludiando, con el inicio de la 
guerra del Peloponeso, el final de su hegemonía.

Las  tensas  intervenciones  de  los  dos  portavoces  de  la  muerte  han  transmitido  a  los 
espectadores  una  singular  emoción.  No  por  la  consciencia  de  ésta  presenciando  el 
acontecimiento histórico de su época, sino por el sentimiento de impotencia de la humanidad 
para dominar las ambiciones de poder. El espectáculo ha comunicado la emoción que sólo el 
teatro clásico proporciona. Nadie esperaba información de una entrevista que se celebraba 
bajo la  condición de no negociar,  de no alterar las  posiciones de antemano conocidas.  Se 
trataba de escenificar ante el mundo la representación de una tragedia.

Lo que impresiona en los dramas de Shakespeare es el conocimiento exacto que los actores 
tienen de sus móviles pasionales. Lo que embarga el ánimo en la tragedia griega, y en la 
conferencia televisada es la habilidad de los actores para convertir lo posible, la guerra, en 
inevitable, y para presentar lo humano, las ambiciones de poder, como exigencias inhumanas 
de un destino inexorable.


