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Confieso fácilmente que hay muchísimas cosas en la república de los utopienses que, a la 
verdad, en nuestras ciudades más estaría yo en desear que en esperar.» Tomás Moro desea, 
pero no espera que sea realizable «La mejor República y la nueva isla de Utopía» (1518). El  
nombre del librito, poco antes de enviarlo a la imprenta, era «Nusguama», del vocablo latino 
«nusquam», en ninguna parte. Pero prefirió al final «utopía» que, en griego, significaría no-
lugar, no-«lugaría». Su amigo Erasmo le había dedicado el «Elogio de la locura» y le pedía que 
ensalzara la sabiduría.  ¿Dónde podía observar esta virtud un conocedor de la  realidad,  un 
abogado de los poderosos, un sheriff de Londres? En ninguna parte, en Utopía.

Creyendo  en  la  existencia  separada  de  las  Ideas,  Platón  ideó  repúblicas  perfectas  con  la 
esperanza de que las pálidas sombras del poder establecido imitarían, aunque torpemente, el 
modelo  luminoso  del  rey-filósofo.  Esta  insensatez  le  condujo  a  ser  vendido  como esclavo 
cuando trataba de realizar su idea constitucional en Sicilia. Pero la creencia de que los sabios 
pueden, por su conocimiento de las verdades ideales, influir en el poder, para acercarlo a la 
justicia, es compartida por la mayoría de los intelectuales. Aunque jamás lo consiguen, ya no 
son vendidos.  Se venden ellos,  como cabezas  o  prestigios  sin  conciencia.  Y,  además,  son 
invitados a «la utopía del banquete». No en casa de Kant o de Platón, sino en los palacetes de 
las Moncloas.

Oyendo la voz de la experiencia y del sentido común, Tomás Moro escribe «Utopía» para hacer 
patente  a  los  humanistas  la  inutilidad  de  aconsejar  a  un  poder,  ajeno  al  interés  de  los 
gobernados, que sólo tiende por naturaleza a cuidar de sí mismo. Lo deseable, pero imposible 
de esperar de la condición humana, sería una democratización radical de la sociedad como la  
existente  en  Utopía.  Su  sensatez  cognitiva  estaba unida,  como en Sócrates,  a  una  fuerte 
conciencia moral. Mezcla explosiva, de realismo intelectual y de idealismo ético, que los llevó, 
a ambos, al martirio.


