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De Henry David Thoreau al escritor Manuel Vicent

Ciudadano y compañero:

Un siglo de historia y la barrera entre la vida y la muerte nos separan. Pero nos unen ideas e 
intereses que, por ser naturales, no mueren.

Te confieso que cuando vuelvo la vista a vuestro mundo, no me parece ser la tierra donde viví  
junto al lago Walden, en el corazón de los bosques de Nueva Inglaterra. Entonces la revolución 
industrial estaba aún lejos de acercarse al riesgo suicida de aniquilación de la naturaleza que 
vuestros partidos verdes tratan de alejar. Yo mismo, refractario a la tecnología, le rendí tributo 
al extasiarme ante el espectáculo del tren que surca veloz el paisaje dejando tras de sí una 
estela de vapor transfigurada en oro por los rayos del sol; o al cantar la épica de los grandes 
troncos que derriba el hacha del hombre y son luego transportados a fábricas y talleres, para 
cumplir  su  destino  como  mástiles  de  airosos  navíos.  En  cualquier  caso,  mi  voluntad  de 
retirarme a  la  escondida  cabaña de  Walden  respondía  al  propósito  de  demostrarme a  mí 
mismo y a los demás que son muchas las cosas de las que puede prescindir un hombre sin por 
eso disminuir sino, por el contrario, aumentar muy crecidamente el disfrute de su felicidad. En 
compañía de pájaros, ardillas, ranas y otros animales, sin más ruidos que los naturales del 
bosque, tenía de vez en cuando ocasión de compartir mis palabras, mi comida, mis utensilios 
de pesca y hasta mis libros, con tramperos, exploradores, indios y antiguos vecinos que se 
arriesgaban a visitarme.

Pero quizás estos recuerdos despierten en ti la sospecha de que quiero hablarte de ecología. 
No es así. Tu artículo “La firma”, en que te niegas a llevar un cirio en el cortejo fúnebre para 
enterrar un cadáver político en Europa, ha impresionado al ministro de Recursos Mentales de 
nuestra República, el barón de Montesquieu. Animado por la independencia de espíritu que 
revela  ese  NO  de  un  consagrado  escritor  en  un  reino  que  sujeta  la  inteligencia  y  el 
disentimiento, me ha ordenado que te transmita su “consideración” –sentimiento que, como 
sabes, sitúa por encima del respeto- y que me ponga a vuestra disposición como director del 
Departamento de Desobediencia Civil a Gobiernos Propios, por si pudiera ser de utilidad en esa 
envenenada atmósfera en que políticos de lista y cerebros alquilados han envuelto la campaña 
electoral para el Parlamento Europeo.

La desobediencia civil ha tenido siempre mala prensa. Y para los políticos que sólo pretenden 
perpetuarse en el poder, es un crimen execrable. Sin embargo, si se lo mira con los ojos del 
sentido común, el fundamento democrático de esta actividad no puede ser más simple. Es un 
principio  evidente  que  quien  se  precie  de  demócrata  debe  estar  dispuesto  a  obedecer  al 
gobierno legítimo de la mayoría. Pero no es menos evidente “la razón práctica de por qué el 
pueblo permite que una mayoría gobierne y continúe haciéndolo así durante un largo período 
de tiempo”. Esta razón “no responde al hecho de que los componentes de dicha mayoría sean 
más capaces de encontrarse en posesión de la verdad, sino a que son físicamente los más 
fuertes”, por más numerosos.

Naturalmente, nada hay de insensato en suponer que un Gobierno mayoritario acierte la mayor 
parte  de  las  veces.  Pero  ninguna mayoría,  por  absoluta  que sea,  es  infalible.  ¿Qué hacer 
cuando el comportamiento o los dictámenes de la mayoría que gobierna son manifiestamente 
injustos? “¿Debe rendir el ciudadano su conciencia, siquiera un momento, o en el grado más 
mínimo, al legislador?” ¿No se impone en tales casos, con toda la evidencia del sentido común, 
la idea de que “debiéramos ser hombres primero y súbditos después”? La diferencia entre las 
leyes dictadas por la naturaleza y las dictadas por los hombres es que a éstas, cuando son 
injustas, debemos responder negándonos a obedecerlas. ¿Acaso no fue un saludable y decisivo 
acto de Desobediencia Civil la pacífica protesta general de los ciudadanos españoles el 14 de 



diciembre  ante  la  prepotencia,  desmanes,  mentiras  e  incumplimientos  de  su  Gobierno  de 
mayoría absoluta?

Si éste es el sencillo fundamento moral de la desobediencia civil activa a una ley injusta, más 
fácil resulta ver el fundamento democrático de la desobediencia civil pasiva a un deber político 
imposible de cumplir en conciencia, como es el de votar sin saber bien a qué ni a quién en 
unas elecciones cuyo resultado, en definitiva, dejaría igual al pueblo.

Las decisiones del Parlamento Europeo no cambiarán un adarme por el hecho banal de que los 
allí decididores cuenten con el bulto de unos diputados españoles de lista para elevar el ruido 
de los aplausos. Otra cosa sería si España hubiera ingresado en la Comunidad Europea para 
hacer oír su propia voz en lugar de ecos homologables de voces alemanas. Ante el bochorno de 
la ausencia de preparación, carácter e independencia frente a partidos más fuertes y más 
conscientes de los intereses mercantiles y nacionales que hegemonizan la política comunitaria, 
más  valdría  que  sólo  votaran  los  funcionarios  y  familiares  de  quienes,  a  falta  de  otras 
competencias útiles a la sociedad, se han especializado en la ocupación del erario público.

La cuestión de votar o no votar se ha tornado además en un serio dilema porque vuestros 
políticos han caído en su propia trampa. Utilizando el sofisma de que el pueblo español no 
estaba maduro para la democracia, los partidos políticos de la transición os impusieron un 
sistema electoral que les permite reírse de la voluntad de los electores mediante el tráfico y la  
prostitución  de  escaños.  El  tiempo  ha  demostrado  que  quien  no  está  madura  para  la 
democracia no es la ciudadanía española, sino la clase política que la desilusiona y desencanta. 
O por decirlo de una manera más realista: si los pueblos han de luchar siempre para obtener la 
plenitud de sus libertades, es porque las dictaduras y las oligarquías siempre se la negarán, en 
todo o en parte. La historia ha evidenciado que jamás ha existido un dictador maduro para 
ejercer la monocracia ni una clase política para gobernar responsablemente una oligocracia, 
como lo ilustra la transición española.

Frente a la tesis oficialista de que la corrupción está en las personas y no en las instituciones,  
basta llamar la atención sobre el hecho de que si un diputado se beneficia con la prostitución 
de su escaño, es porque un partido se lo compra, con lo cual el desmán no sólo es personal.  
Para que el  tránsfuga prospere,  ha de haber  un colectivo político  o  partido corruptor  que 
consume el fraude al electorado. En el caso modélico del Tránsfuga Mayor del Reino, el Gran 
Corruptor fue el partido de vuestro Gobierno mortal, cuyo Presidente, en uno de sus habituales 
alardes de honestidad, “castigó” aquella felonía nombrando a su autor ministro de Asuntos 
Exteriores.

Por otra parte, si el intento de soborno es algo que hay que probar y que puede ser castigado 
por los jueces, el transfugismo es algo que está ya más que probado y que un diputado puede 
seguir cometiendo con la más absoluta impunidad, porque lo ampara una ley electoral que, en 
la medida en que lo ampara, es moralmente corrupta. Los partidos que ahora se quejan de los 
defectos de esa ley, no lo hacen porque les duela haber traicionado con ella al pueblo, sino 
porque, descubierta su trampa, necesitan reformarla para continuar defraudándolo con listas 
desbloqueadas o incluso abiertas. Ningún colectivo político que se haya beneficiado del tráfico 
antidemocrático de escaños tiene ahora autoridad moral para pedir sus votos a los españoles.

Falto  de  protección  institucional  en esta  cuestión  esencial  para  la  existencia  misma de la 
democracia,  no  le  queda  otra  opción  al  pueblo  español  que  responsabilizarse  de  su 
autodefensa mediante una campaña de desobediencia civil a una ley que debe ser cambiada. 
Permíteme,  amigo  Vicent,  sacar  de  tu  artículo  la  consecuencia  de  que  si  es  grotesco 
acompañar a un muerto a Europa, más perjudicial os resultaría instalar allí a vuestra costa a 
unos “vivos”. Yo pienso y sostengo que cuando un ciudadano no puede votar con la seguridad 
de que no se traficará impunemente con su voto y éste es inútil para sus intereses, no debe 
votar. O mejor: debe No votar. Esto es lo que enseña el sentido común. Eternamente.


