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Aqguellas celdas bajas, llamadas durante su ultima época con las iniciales CPB (celdas
preventivas bajas), acumulan las mas patéticas y terribles historias de la prisién. «Alli actuaba
la brigada amanecer, una cuadrilla de funcionarios fascistas encargados de torturar y golpear a
los presos, por simple placer, para hundirlos, para doblegarles», dice Simén Sanchez Montero,
quién salié por ultima vez de Carabanchel en diciembre de 1976, durante el mandato de Adolfo
Sudrez. Para algunos, la historia de sus diferentes entradas y salidas de aquella carcel es muy
gréfica. Por ejemplo, para el poeta Carlos Alvarez, «aquella es una historia de bombillas. La
primera vez que entré en 1958, la bombilla estaba encendida toda la noche. Ya en 1963 la
apagaban de madrugada. En el 70, la apagaban durante la noche, y en el 75, disponiamos
nosotros del interruptor». Aunque Carlos Alvarez se toma humoristicamente el tema, no deja
de reconocer gue fueron momentos angustiosos para todos. «Recuerdo cuando el dia 1 de
octubre de 1975 los funcionarios tuvieron que desarmar a los policias de la carcel, porque
guerian vengar con nosotros las cuatro muertes de aquel dia. Imaginate el miedo que
tenfamos». Las noticias, o rumores corrian por las galerias que ocupaban los presos politicos
como la pélvora. Habia sistemas para pasar las novedades de fuera, de celda en celda sin que
fueran detectados por los funcionarios. Incluso algunos de estos colaboraron en los Ultimos
tiempos en la labor de correos del colectivo de los politicos.

Antonio Garcia Trevijano recuerda sobre su estancia en Carabanchel «su impresion de estar
viviendo en un mundo donde hasta lo mas absurdo te lo creias». Eran los momentos
donde més celeridad habia cobrado la vida politica espafiola y se inventd junto a Sdnchez
Montero un golpe militar que derribd a Arias Navarro y habia decretado la amnistia total.
«Todos se lo creyeron y las galerias se convirtieron en una fiesta». Trevijano estuvo
poco tiempo y en una etapa mas suave. Quizas por ello ahora recuerda que se sentia més libre
preso. «No tenia responsabilidades». En cualquier caso declara que en aquella etapa «era
mds feliz que ahora. Tenia la esperanza de sentirme identificado, moralmente, con
millones de esparnoles. Hoy me siento mds solo, mds infeliz. Esta instalada la
oligarquia liberal y no hay democracia real». En algo parecen estar casi todos los
consultados por EL MUNDO de acuerdo: el derribo de Carabanchel. Pero luego llegan los
matices. Unos piensan que se trata de una operacién especulativa del suelo y no tiene nada
gue ver con el derrumbe de un simbolo de la represién. «Tiran una y construyen otra. Es lo
mismo», dice Marcelino Camacho. Otros piensan que habria que preservar algo de sus paredes
o levantar un monumento en memoria de los que alli estuvieron. Otros que aquello sea una
nueva zona verde. E incluso quién desea que las piedras que salgan de sus muros tengan el
mismo sentido y el mismo fin, pero en versién espafola, que cuando se derribé el muro de
Berlin.



