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Me parece raro que la Convención europea haya tenido el acierto de elegir como himno de la 
UE el canto de la Alegría. Tanto por la letra de Schiller como por la música de Beethoven. 
Habría sido chocante que hubiera identificado la unidad de la conciencia europea con los 
aldabonazos rítmicos de la Heroica. No conocemos todavía los motivos que han determinado la 
preferencia por el patetismo del genio musical de Bonn, sobre la sublime espiritualidad de 
Bach, la perfección compositiva de Mozart o la dramática apoteosis de Wagner. Pues todos 
ellos alcanzaron las cumbres de la cordillera musical europea. Era previsible que la elección 
recayera en uno de los grandes compositores centroeuropeos que no hubiera compuesto 
esencialmente música alemana, como en el caso de Schumann. Ricardo Wagner quedaba 
descartado a causa de la explotación ideológica que hizo el nazismo de su grandilocuencia 
musical. Para representar la unidad del sentimiento europeo, derivada de la inspiración 
religiosa de sus composiciones, la música de Bach era más adecuada que la de Mozart o 
Beethoven. Pero no puede ser representativa de la sociedad civil o política. Sólo podemos 
sospechar o presumir por qué razón se ha preterido, en la perspectiva europea de la 
Convención, al portentoso músico de Salzburgo. 

   La evolución de la gran música ha sido paralela al proceso de descomposición de la idea 
europea, desde el cosmopolitismo al nacionalismo. Este funesto paralelismo fue percibido con 
toda nitidez por Nietzsche, en el aforismo 245 de «Más allá del Bien y del Mal». Su juicio 
musical sobre Mozart tiene aún más pertinencia para la sociedad actual que para la de finales 
del XIX. 

   Mozart representa el elegante clasicismo de una época acabada y enterrada bajo 
demasiados escombros de humanidad esperanzada y decepcionada, como para ser entendida 
y sentida, además de gozada, por la nueva sensibilidad del siglo que asoció la máquina a las 
masas. Su música rococó realizó la síntesis de la magia hermética, la matemática cartesiana y 
la geometría moral de Spinoza. Más laica que cortesana, más perfecta que conmovedora, más 
florida que enraizada, más incitadora a la frivolidad de la buena compañía que a la sinceridad 
de los sentimientos instintivos, su enredadora música mediterránea constituyó un maravilloso 
«divertimento» de salón. Un juego mundano que, tras la Revolución francesa, dejó de ser el 
juego del mundo. Por eso hoy nos evade o tranquiliza como la arquitectura griega o el arte 
renacentista. 

   No comparto, en cambio, la base del juicio de Nietzsche sobre el efímero porvenir de la 
música de Beethoven. Tan emotivo como la propia Revolución francesa, tan original como la 
crítica kantiana del juicio estético, tan clásico como el Fausto, el arte de Beethoven, inventor 
de sus propias reglas, no pertenece a su época ni lo agota la generación del romanticismo. 
Expresivo de sentimientos básicos de toda la humanidad, la civilización técnica no lo ha podido 
erosionar. Donde haya decepción y esperanza, donde todo esté por comenzar, allí estará la 
música de Beethoven para expresarlo. Su resplandor nunca será zenital como el de Mozart, ni 
crepuscular como el de Wagner. Nacida en la aurora de los sentimientos colectivos, su música 
es europea porque es universal. 

   Para nosotros, Beethoven no es, como pensaba Nietzsche, «el último eco de una 
transformación y de una ruptura del estilo», ni el «intermedio entre un alma usada que se 
pulveriza y un alma más que joven, por venir, que surge». No hay porvenir más joven ni 
esperanza más universal que en la liberación de las masas, cantada por la coral del Himno a la 
Alegría. «¿Dejaros abrazad, millones, por este beso del mundo entero!» Beethoven produjo una 
ruptura en las reglas del oficio musical, pero también una trascendencia del arte al mundo de 
la libertad política. En su música está el drama de Europa. No poder ser ni definirse más que en 
lo universal.


