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Un centenar aproximado de miembros de ETA militar organizó una insólita conferencia cultural 
sobre el derecho a la autodeterminación. La continua lluvia de abril, salpicando sucios cristales 
de abarrotadas ventanas, acentuaba la monotonía de aquel paisaje de ladrillo mojado que 
enmarcaba la vivencia común de los presos de Carabanchel. Era lo único que compartíamos. 
Las cárceles mentales del alma, no las físicas del cuerpo, aseguraban una incomunicación 
entre los distintos grupos de oposición a la dictadura más absoluta que la procurada en la calle 
por la vigilancia y represión de la Policía.

La comunidad de presos políticos desarrolla y mantiene un estado de mentalidad colectiva que 
degrada hasta la irracionalidad una contradictoria mezcla de confianza y desconfianza, de 
credulidad infantil en todo rumor que provenga del exterior y de recelo ante cualquier intento 
de relación intramuros.

Como novicio en este hospedaje gratuito del Estado me sorprendió el rigor del aislamiento 
personal que se imponían de forma espontánea los distintos grupos políticos. Apenas era 
posible distinguir, en los conatos de saludo entre ellos, la cortesía de la hostilidad. Los presos 
de ETA levantaban con orgullo y timidez barreras sociales de protección entre los «mili», los 
«poli-mili» y los demás. Todos parecían acomodarse bien a esta división de la población 
carcelaria en distintas categorías o clases sociales, jerarquizadas según el grado de claridad y 
coherencia de sus respectivas organizaciones externas, cuyo equilibrio descansaba en la 
observancia de un código de conducto tan complicado como el de una sociedad versallesca 
con múltiples rangos de aristocracia. Los miembros de ETA militar ocupaban, en esta jerarquía 
de la nobleza antifranquista, un grado inmediatamente superior a los «poli-mili» y una posición 
intermedia entre comunistas y FRAP. Presos del PSOE no existían.

Todavía no había tenido tiempo de comprender toda la complejidad de las reglas que 
estructuraban las relaciones sociales entre trescientos o cuatrocientos hombres en la galería 
de presos políticos, cuando el que parecía gestor del «bienestar» de los prisioneros de ETA 
militar me preguntó si aceptaba mantener con su grupo un debate sobre la autodeterminación, 
al que me invitaban para que hiciese una exposición inicial seguida de un coloquio. Supuse que 
esta invitación sería una costumbre con los recién llegados y que habría algún lugar para 
celebrar estos actos culturales con audiencia «libre». Pero no era así.

A finales de abril de 1976, no supe si con autorización del director de la prisión, el organizador 
me condujo a un destartalado local donde ya estaba instalado el auditorio. Me sentó delante de 
una mugrienta mesita, justamente enfrente de una especie de presidencia de cinco personas 
en la que mi anfitrión se situó a la izquierda de quien ocupaba el centro. Noté que nadie 
extraño a ETA militar estaba presente. Quise creer que era una manera de tranquilizarme 
contra el peligro de delación de un oyente incontrolado. El recibimiento, cortés y distante, me 
advirtió de la desconfianza política que debían sentir contra la Junta Democrática y la 
Platajunta, en cuyos escritos, de los que me consideraban autor, nunca apareció la palabra 
autodeterminación.

El acto duró cerca de tres horas. Lo traigo hoy a la memoria y decido narrarlo en este medio 
independiente de comunicación porque, aparte de exponer las razones de mi convencimiento 
para rechazar la lucha armada como modo de acción política contra la dictadura, allí desarrollé 
con amplitud las tesis democráticas contra el derecho de autodeterminación de las 
comunidades lingüísticamente diferenciadas, en poblaciones que alcanzaron la unidad nacional 
antes de que los procesos desencadenados por la Revolución francesa hubieran roto la unión 
orgánica del Estado estamental o absoluto con el sistema económico, separando al Estado 
liberal de la sociedad civil, como sucedió en España desde 1812.



Es asombroso que transcurridos casi catorce años de aquella singular conferencia, cuyo 
contenido recogí parcialmente en «La alternativa democrática», obra de circunstancias 
publicada en 1977, vuelva a reproducirse la misma situación aventurada de ignorancia y 
confusión sobre un concepto tan estudiado y definido, en la teoría y la historia política, como el 
expresado con el término autodeterminación.

Fue una desgracia, y continúa siéndolo, que jóvenes vascos formados bajo la educación 
católica estuvieran y estén dispuestos a morir y a matar por tomar en serio la demagógica e 
irresponsable palabra «autodeterminación», empleada por la Democracia Cristiana para 
disputar, desde una oposición retórica, la clientela a las organizaciones católicas del 
franquismo. Tanto Gil Robles como Ruiz Jiménez aceptaron incluir en sus programas el derecho 
a la autodeterminación del País Vasco y de Cataluña. Derecho que continúa dando razón de su 
existencia a ETA. Fue lamentable que el Partido Comunista, ignorando y contraviniendo toda la 
doctrina marxista, leninista y estalinista sobre el tema, incluyera también en sus programas 
esa misma autodeterminación. Pero fue y es trágico para España que los jóvenes dirigentes del 
PSOE, contra quienes me enfrenté con firmeza para que no se incluyera el derecho de 
autodeterminación —que estaba en sus programas de partido en 1976— en los puntos 
constitutivos de la Platajunta, no supieran entonces, ni hayan aprendido todavía, lo que es ese 
derecho ni las consecuencias políticas que implica.

Tiene razón el catalanista Roca cuando dice ahora a los socialistas que si ellos sostienen que la 
autonomía refrendada ha sido un ejercicio del derecho de autodeterminación, entonces este 
derecho existe para Cataluña. Es evidente que los derechos políticos no se agotan, sino que se 
reafirman y consolidan con su ejercicio.

Es natural que una parte de la burguesía catalana y vasca exprese retóricamente que no 
renuncia a ese derecho. Les ha dado y les sigue dando buenas rentas económicas y políticas. 
Pero esta misma burguesía correría asustada a cobijarse en los aparatos de coacción del 
Estado central, y a pedir su intervención violenta, como ya sucedió en el pasado, si por un 
fenómeno imprevisible y azaroso se produjera una confrontación social de envergadura o, lo 
que es más indignante, si ese pretendido derecho de autodeterminación llegara a ejercitarse 
con posibilidades de triunfo en las urnas de la opción separatista. Piden el reconocimiento por 
parte de las instituciones centrales del Estado del arma favorita con la que obtienen ventajas 
de Madrid. Otras menos sutiles prefieren otro tipo de armas.

No es natural, en cambio, que organizaciones supuestamente de izquierdas y progresistas 
apoyen estas fantasías nacionalistas de unos partidos burgueses que ni siquiera tienen ya el 
encanto sentimental del romanticismo de sus progenitores, y cuya ambición no es la de dotar 
de un Estado propio a sus pretendidas naciones, sino la de conquistar desde una institución 
particular del Estado general, y, con la financiación de todos los contribuyentes, una posición 
de predominio en el mercado español para los grupos económicos de que son representantes 
políticos.

En el sector financiero ya se han visto los resultados de lo que realmente significa, para el 
resto de España, la fusión de bancos vascos y caixas catalanas.

En el momento de aquella conferencia y de la publicación de «La alternativa democrática» mi 
propósito fue advertir con argumentos racionales a la izquierda convencional, y a los propios 
presos de ETA militar, que el concepto de autodeterminación «les llevaba a un callejón sin 
salida».

Por ello hice hincapié en las lecciones extraídas dé la Historia por el pensamiento marxista, 
contrarío a la autodeterminación, como toda persona culta sabe, de las comunidades 
diferenciadas insertas en las naciones de Europa occidental, salvo Irlanda.

La demagogia y la aventura están alimentadas ahora por los partidos burgueses vascos y 
catalanes, y por la falta de recursos intelectuales y morales del Gobierno para responder 
convincentemente. A los primeros, señalando el absurdo que supone identificar la cuestión 
alemana con la vasca. Al segundo, recordándole que no necesitamos su permanencia en el 
poder para evitar que la unidad de España sea cuestionada. Basta que explique a los españoles 



por qué el Partido Socialista defendió antes la autodeterminación y ahora no, y que pida 
disculpas por la preocupación actual que están produciendo sus propios engendros del pasado.

No se puede confundir el derecho democrático y relativo a la autodeterminación con el derecho 
natural y absoluto a la independencia ni con el permanente derecho constituyente de la 
sociedad para organizar la forma y funciones de su Estado. Hay que definir y separar estos tres 
conceptos políticos para comprender de forma meridiana que si bien es cierto que la 
autodeterminación no equivale a separación, sí supone el derecho a la misma.

En cambio, la transformación de un Estado centralista de Europa occidental en un Estado 
federal puede realizarse, sin necesidad de invocar un inexistente derecho de 
autodeterminación, en virtud del derecho permanente de la sociedad a constituir el Estado 
dentro de un proceso constituyente donde todos deciden libremente la estructura política bajo 
la que desean expresar y dirigir los objetivos, en el mundo, de una sola comunidad histórica. 
España.


