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Nunca me gustó el arte completamente abstracto y, tal vez por mi hábito a las abstracciones 
intelectuales, tardé mucho tiempo en saber por qué. La abstracción es una cuestión de grados. 
Y la encontramos allí donde pongamos la mirada, incluso en los sentimientos. El placer y el 
dolor abstraen todo lo que no contribuye a producirlos. La atención se concentra en lo que ama 
o repudia abstrayendo el campo de lo restante. El mayor placer se procura con la mayor 
distracción de todo lo que lo mitigaría. El buen amante es tan distraído de lo que no es objeto 
de su amor como un sabio distraído de las cosas ordinarias de la vida. 

   Para alcanzar su finalidad propia, el arte también debe distraerse, divertirse, apartarse o 
abstraerse de las cosas útiles que interesan al mundo. Pues, como fuente de sentimientos, no 
escapa de esta regla de las emociones. Toda forma de arte, incluso la fotografía, es una forma 
gradual de abstracción. Sin ella no sería posible el conocimiento de lo general ni el sentimiento 
de lo particular. Pero sólo con ella, y ahí está la cuestión, no se gozaría de la vida ni podría 
haber arte en sus representaciones. 

   Rechazo el arte completamente abstracto no porque carezca de sentido figurativo o de 
formas reconocibles, pues a pesar de ello puede ser grato o emotivo, sino porque no hay arte 
donde no hay sentimiento ni inteligencia en las representaciones del mundo. La total 
abstracción, como la de un lienzo en blanco (valorado en un millón de dólares, lo vi en la más 
prestigiosa sala parisina), no es signo de un arte simbólico, sino de la impotencia o frustración 
del arte pictórico. 

   La abstracción que selecciona el color, separándolo de las materias y formas coloreadas en la 
Naturaleza, puede tener interés para el aprendizaje y experimentación de un componente 
esencial de la pintura, pero convertida en obra terminada para su contemplación estética no 
traspasa el umbral de las imágenes espectrales o fantasmagóricas de la realidad, ni evoca el 
subconsciente de los sueños. 

   El análisis o descomposición de la luz dio originalidad y grandeza, hasta ahora inigualadas, a 
las mejores composiciones del impresionismo, porque no dejaron de estar sostenidas por los 
objetos iluminados de esta manera nueva. Sin ellos, sin figura (en el sentido universal que le 
dio Wittgenstein), habrá en el mejor de los casos material pictórico, colorido experimental, 
pero jamás pintura. 

   El color por el color, la luz por la luz, las combinaciones y matices infinitos que permite el 
espectro solar, son formas preliminares o experimentales del arte pictórico. Ensayos que por sí 
solos, y a diferencia de los esbozos, constituyen formas incompletas de arte. Y, en tanto que 
incompletas, perpetran la mayor traición que pueda concebirse contra la esencia de la obra de 
arte. 

   Como es sabido, la nota característica que distingue a la obra de arte de todas las demás 
manifestaciones del espíritu creador, su cualidad definitoria, reside en la plenitud o completud 
del universo que representa, en la irreversibilidad de la obra creada. Una cualidad intensiva y 
extensiva que nunca pueden llegar a tener las producciones reversibles de la humanidad, 
como las de la ciencia, la técnica o la política. El arte abstracto, ensayo de análisis sin síntesis, 
supone por incompleto la negación del arte. 

   Era inevitable que, sin conectar con la vida, desembocara en el arte experimental. Nuevos 
materiales, nuevos soportes, nuevas estructuras, nuevas técnicas y nuevos efectos parecían 
imponer un retorno a la concreción de lo particular. Pero lo único nuevo era otro engaño. Otra 
manifestación opuesta de arte incompleto. Un ensayo de síntesis sin análisis. O sea, 
fabricación de artefactos y efectos espectaculares en lugar de nuevas expresiones estéticas de 
intuiciones de la vida.




