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El pasado veintiocho de febrero fallecié de manera inesperada D. Antonio Garcia-Trevijano,
insigne jurista y pensador politico, fundador y presidente del MCRC. Un gigante de su energia y
determinacién parecia imposible que se muriera, pero la vida es asi de fragil y precaria, y
pende del hilo sutil de la Parca. Prefiero en esta ocasién hablar de D. Antonio a través de mi
experiencia, pues me ha acompafado en diversos momentos de mi perecedera existencia.

Conoci a D. Antonio a través de esos inolvidables debates del programa La clave cuando era un
adolescente, y, aunque no era capaz de medir consecuentemente el alcance de sus palabras,
guedé magnetizado por esa figura que habla con tanta autoridad sobre “La vida de las abejas”
de Maeterlinck. Comentaba yo aflos después y rememoraba con un amigo, que habia venido a
pasar temporadas en invierno en la casa de verano de la familia, aquellos programas en su
jardin, sin que él ni yo fuéramos tampoco capaces de sondear la profundidad de su mensaje.

Tiempo después D. Antonio reaparecié en mi vida en forma de libro, El discurso de Ila
Republica, libro que devoré, sin ser siquiera entonces capaz de sintetizar su pensamiento, y
extraerme completamente del Zeitgeist de la partidocracia ambiente, y sus medios de
comunicacién. Pero, por asi decirlo, la semilla de la sospecha estaba ya sembrada en mi
(habria que afadir a D. Antonio a la famosa triada de maestros de ésta), aunque el libro cayera
de mis manos.

Finalmente, en torno a 2012 descubri en Internet una entrevista a D. Antonio en la que hablaba
de la existencia de una radio suya en abierto, Radio Libertad Constituyente. La sintonicé, y su
discurso me galvanizé y atrapé de inmediato: todas las piezas encajaban por fin, y ya no pude
alejarme mucho de su voz rotunda. Vinieron de seguido mas lecturas, y la blsqueda en Cadiz
de oyentes y lectores de Garcia-Trevijano.

Conseguimos aglutinar un pequefio grupo que empezd a reunirse con cierta asiduidad, y
consideramos necesario trasladar esta iniciativa de formar grupos provinciales y estables a D.
Antonio. Entré en contacto con su secretaria y, aprovechando un viaje con mi mujer a Madrid
en invierno de 2016, fui invitado con ella a asistir como publico a la grabacién de una de sus
emisiones de radio en su casa de Somosaguas. Para un modesto amante del arte entrar en
aquella mansién fue un verdadero choque: ver aguel Donatello colgado en el vestibulo era mas
de lo que podia imaginar (luego me dijeron que es su Unica obra que se encuentra en coleccién
privada), pues aquella vivienda era en si un museo: las distintas estancias estaban amuebladas
y decoradas con piezas de mobiliario, cuadros y esculturas que venian desde la antigua Grecia,
hasta, por ejemplo, Dali; muebles del siglo XVII (este tipo de coleccionismo revela la finura de
un verdadero coleccionista de arte), cuadros de la escuela flamenca, del Barroco, del s. XIX
-aquel cuadro parece un Fortuny, me acerco, jy es un Fortuny!-, aparte de una doble biblioteca
en una planta subterrdnea. Un espacio creado por un especialista en arte para su propio
disfrute; algo, sin duda, extraordinario, pero que, con todo, palidecia ante la presencia de D.
Antonio, que se encontraba sentado en la mesa de grabacién frente a la cristalera, gracias a la
gue comentaba los colores del dia y los sentimientos que le inspiraba -quise yo también ver
ese paisaje que habia tantas veces oir descrito, y lo fotografié como se puede ver arriba-. Me
dio casi verglienza ofrecerle mi edicién en tapa dura de El origen y engrandecimiento de la
ciudad de Verona de Torello Saraina que le traia como obsequio y comentamos algo sobre la
ciudad, que D. Antonio habia visitado. Con un gesto anuncié que continuaba la grabacién del
programa, que escuché con otros invitados sentados en aquel saloncito con vistas al exterior.
Era un dia de mucho ajetreo, pues habia un equipo rodando el documental Maverick sobre la
vida de D. Antonio, y preparaban una entrevista con él; por todo lo cual no pude hablar mucho;
algunas palabras sobre arte, aunque pude, en cambio, observar su energia infatigable y su
concentracién absoluta en lo que hacia. Un rato se tumbé en la chaise longue que se ve en la
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fotografia de abajo, y se adormil6. Pude ver como sélo entonces relajaba la tension de su
barbilla bajo el cobertor que le tendié encima su secretaria. Asimismo, tuve oportunidad de
conocer a otros republicos por aquellas salas y jardines y me despedi de D. Antonio cuando
iniciaba la grabacién de una entrevista con Paco Bono para el citado documental.

Volvimos a Madrid en diciembre con Fulgencio del Hierro para asistir a la Primera Asamblea de
Republicos, que fue la apotedsis de D. Antonio. Se acusa a D. Antonio de soberbia, aunque, en
SuU caso, me parece que se trataba mas de rechazo a la falsa modestia de aminorar la
expresion de la propia valia. Una anécdota al respecto: sefialé en la asamblea por lapsus
memoriae que Etienne de la Boétie era amigo de Descartes, y, yo, cuando subi al estrado para
que me firmara un ejemplar que habia comprado de El discurso de la Republica, que yo habia
donado a la biblioteca de mi instituto en su dia, le recordé que era Montaigne y no Descartes el
amigo; me lo agradecié infinitamente, reflejdndolo en la dedicatoria que me hizo. Nada mas
impropio, pues, de un soberbio pagado de si mismo.

Lamento, en fin, inmensamente, que se haya vuelto invisible, pues no puedo decir que haya
muerto, dado que el virus de la libertad politica colectiva que inoculé en mi y en otros mucho
mas dignos que yo no tiene, afortunadamente, cura, y sélo nos cabe vivir en simbiosis con él,
como el protagonista de La montafia mdagica, obra que él tanto admiraba.



