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Sin que todos los valores sociales de la vida suspiren por la belleza de las acciones y de las 
creaciones del espíritu no debemos esperar grandes satisfacciones del arte contemporáneo. 
Los artistas actuales, aunque podrían serlo por la nobleza de sus creaciones, no son seres 
ajenos a este tiempo de fanfarria y oro. Las ferias de arte atraen más a los amantes de 
curiosidades de la fantasía y de virtuosismos infantiles que a los buscadores de belleza en las 
obras recientes de la imaginación creadora. 

   La nueva potencia de los Museos de arte clásico, junto a la bastarda creencia de que deben 
ser visitados para adquirir cultura, confiesa la frustración de la estética en las sociedades 
industriales que los promueven. Al borde de lo grotesco, y sin atender a la necesidad de 
humanidad en un mundo deshumanizado por las barbaries del poder, el dinero y el terror, los 
productores de artificios o artefactos de la fealdad no merecen el nombre de artistas o 
maestros. Rompen convenciones artísticas simplemente para no parecer anticuados y epatar a 
sus colegas, y no para sustituirlas por otras mejor acordadas con la Naturaleza o los substratos 
permanentes de la sociedad. 

   La situación de la escultura es desesperante. Una estructura metálica instalada en la plaza 
pública puede ser una obra inútil de ingeniería, pero jamás una obra de arte. El auge de la 
fotografía insólita se debe al defecto de inspiración o disciplina en la pintura. La originalidad 
por la originalidad no expresa intuiciones reales en la literatura y pierde su sentido antes de 
que llegue la posteridad. La música, cuando no es fondo de realce de la voz, se ha convertido 
en una experiencia técnica de sonidos sin relación con la vida. Y los artistas de éxito, 
demasiado entusiasmados con su talento social, no pueden percibir la crueldad de sus 
inspiraciones sin sentido, ni comprender siquiera su dramática situación como artistas de la 
nada. 

   El mundo necesita retornar a la belleza y restaurar el valor moral e intelectual de la estética. 
No para hacer más felices a los pueblos, sino para tornarse algo menos difícil de comprender y 
más placentero. No pienso, como Santayana, que el arte sea el mejor instrumento de la 
felicidad. Desde luego no lo es para los artistas actuales ni para las sociedades de consumo 
industrial. Aunque tal vez lo sea para marchantes y coleccionistas. Sin expresar belleza, la obra 
de arte no es un producto competente ni libre. A la pintura abstracta le estorban sus 
materiales y la disciplina para asimilarlos, del mismo modo que a la poesía intelectualizada le 
sobran las palabras de la vida. 

   Y sin competencia ni libertad para rehacer el mundo en cada obra de arte, el artista sólo 
puede expresar las servidumbres que lo tienen atado a la realidad de los triunfos, honores y 
vanidades sociales. Sin verdadero genio creador, el artista enriquecido es el verdadero pobre 
hombre de nuestro tiempo. Un desgraciado que se ha dejado desarraigar de su vocación y del 
destino de su vida por excesiva dependencia de los espurios valores sociales. Un ser mucho 
más digno de compasión por su fracaso artístico que de emulación por su éxito mundano. 

   Estamos tan acostumbrados a vivir en la falsedad de nuestras instituciones y en la grosería 
de los espacios públicos que ya ni siquiera advertimos la falta de sinceridad y belleza en el 
arte. La única ficción, junto a la religión, que traiciona sus fines cuando deja de ser sincera. Un 
arte falso es denigrante. Cosa que no le sucede a las manifestaciones mediocres del arte 
auténtico. El Estado de los partidos, los marchantes y las casas editoriales, verdaderos 
exterminadores de los brotes esporádicos de sinceridad en el arte, alimentan la falsedad de las 
obras artísticas para perpetuar su propia artificialidad, su poder y su lucro, a costa de la 
belleza.


